清晨的启迪

杨牧之

因有晨练的习惯，我常早起了去兴庆公园深呼吸。

我是很专心地去干这件事的，乃至到了忘我的境地。

今天，当那歌声撞击我耳鼓的时候，我就再也专心不起来了！初时，那声音象从地下冒出来，嗡嗡嗡地，继尔又啊啊啊地扶摇直上，有震颤有色彩还有一些压抑的情感蕴藏其中，后来就唱了：

风在吼

马在叫

黄河在咆哮

黄河在咆哮

河西河东高梁熟了

认真听，歌子唱得有味，只是越唱越跑调，现在进行曲不时髦，谁唱？我寻声索人。原来歌唱家是一老者，那人灰白稀疏的头发如衰草任风吹沙弥，瘦小单薄的身躯着一件蓝中山装，眼睑垂吊，双腮垂吊，中山装上的兜大口袋一样地吊着，有些滑稽有些酸沼。我赞道：“老伯功底真好！”

“好什么？”他反映很快，象考我似地这么问。

　“共鸣好，音质好！”

“哪里！我只是唱着痛快！”他一转身我才见他左臂下的单拐。他冲我一笑：“指点指点？”便又唱：

我们跨过高山

我们越过海洋

我们的队伍向东方

我听得鼻酸眼热，深深地受了感动，我猜测他一定有着非凡的经历、非凡的坎坷。

天边有颗启明星

启明星落在水中央

我是捞月的汉子呵

大海里撒下一张网

他情深意长地这么唱，唱得很抒情，也很悲伤。“您是对门将军院的吧？”待他停歇了我问，他摇头不语，我沉默不语。后来他走了。走时丢下几句话：“我原是西北野战军文艺工作团的，进军新疆时受伤掉了队，是的，掉了队落了伍，可别掉了队落了伍，我的战友住在对门的院里，我在五路口儿烤白薯！”他走了，一跛一拐地走了。

我踏着露水朝回走时，满脑子全是他的“掉了队落了伍”直到远方喇叭里传来混血儿“溜溜的他哟，他哟我哟”的歌声，我才惊醒。