车颂（散文）

李佩芝

我常对朋友们夸耀我的车子，说那是件了不起的宝物。这是真心话，从北郊工厂家属区到城里的工作单位，每天往返一小时，寒暑不怠，风雨兼程，十年如一日。

然而朋友们一瞥见我那车子，竟都撇撇嘴说：“该换辆新车了，别舍不得花钱。”

我笑了，世上可不光是金钱让人心疼啊！

我对我那破旧的、落满了灰尘的杂牌小车，充满了情感。市场上有无数漂亮的女车，我知道骑上它们会风度倍增，可我还是舍不得丢掉我的小破车。它每天陪伴着我，一路上快快活活，人在车上哼歌，车在人下唱和，轻吟曼唱，时快时慢，声高声低，穿过一条大街又一条大街，真有说不出的惬意。

如果有新车，你感觉会更好，朋友说。我懒。我说，我怕擦它洗它。我怕楼上楼下地扛它。我怕偷儿喜欢它。我怕一切麻烦。

小破车偶而需修理，打气，补胎，断了闸，那是丈夫的事，我只是放宽心骑它。

虽然不喜新厌旧，可也不够义气。是的，我承认。不过我是它的主人。主人就要有主人的派头。我告诉朋友。

我不爱挤汽车。等，就等得人心烦气躁；挤，又挤得人云天雾地。待被推搡着挣出车外，早已天地昏黑，不辨东西南北了。

骑着车子，看得见日出日落，霞丽辉明；感受到云雨风雪，季节更迭；随着车流汹涌，一种生命的激情，一种拼搏的快意，一种人生奋争的使命感会使人脚下生风。

骑在车上，你会发现，慢慢变化的是路边的建筑。高耸着，辉煌着，令人仰目而视；匆匆闪逝的是女人的裙袂，飘逸着，飞舞着，令人目不暇接。

骑在车上，宇宙之风会拂去一切虚伪、矫情，拂去软弱的平静与苍白的富有，拂去失望与苦痛。人就年轻，就自由，就轻松，就愉快，犹如十六岁的少年，向往与梦幻、热情和勇敢，充满全身心，相信前方和未来属于自己。

不过，我应该告诉朋友，我最大的秘密在于，这破旧的小车是一件神物，它常给我启迪，给我灵感。骑着它，忘乎所以间，常常是突然地，一个念头钻出来，便和我纠缠不清，直到我提起笔，倾泻出来…

这篇小文，便是证明。