我的古老的秦腔戏

杨禄科

我生长在秦腔的故乡，却不大怎么爱看秦腔戏。

我听不惯那些花脸们近乎粗狂的挣破嗓子的吼叫声，我听不清许多演员那拖调拉腔、文皱皱的唱词和道白，我也看不懂那陈旧古老的戏中故事，似乎那里面发生的事情离我们的现实生活太远、太古老、太千篇一律……

实际上，这不仅仅是我的感觉，也是我们同龄人的共同感觉。我曾问过一些年轻人：“爱不爱看秦腔古典戏？”他们答：“没意思！”“看不懂！”“不喜欢！”

其实，已进入不惑之年的我，真正听懂看懂戏的时候只有两次。

一次是在八十年代初，我们家乡举办农历三月三物资交流大会，邀请西安一个有名的秦腔剧团来演出，那晚上演的是秦腔古典戏《法门寺》。那天晚上，剧场虽然是在露天，可剧团想得很周到，在舞台一侧挂了一条窄窄的白幕，戏台上唱一句，那白幕上就现一句文字，我们对照字幕，渐渐地进入了角色，我不仅为孙玉蚊和傅明的自由恋爱而欢欣，也为女中豪杰宋巧蛟的敢于直谏而敬佩；既对刘公道的不公道而憎恶，也对眉邬县令赵廉的不廉正而气愤。戏散场了，可是，我的情绪有好几天还没从戏剧中拔出来。

还有一次是今年春，这是我平生第二次听懂了戏。那天中午，广播电台的戏曲文艺节目播放秦腔传统戏《辕门斩子》唱段，三关总帅杨延景和其母佘太君为该不该斩杀杨宗保有一段对唱。电台并不是象过去那样一唱了之，而且极详细地一边放唱腔，一边解释剧情：杨六郎为什么要这么唱；佘太君为什么要那么唱；当时各人的心情如何，唱腔为什么要根据心情设计……讲得入木三分，细致精微，使人听后回味不尽，拍案称奇。

至今，一讲起秦腔传统戏，我也只能讲起那《法门寺》和《辕门斩子》那段戏。

由此忽然想到，振兴秦腔的出路恐怕要在宣传、解释、大众化上下功夫，只有让人们都懂戏、理解戏，人们才能入戏、爱戏、迷戏！