挂坡

姚永利

“挂坡”这个词已从现代孩童的口头语言中永久地消失了，许多人听了肯定不知道是什么意思。六十年代，架子车是城市的主要运输工具。那时家境不富裕的人家的孩子，想着法儿去帮家里挣两个零用钱，来度熬艰难的岁月。那时候一般家庭孩子都多，父母工资极低，小孩子只要能吃饱饭就是不错了，要想买个零食或者买一点上档次的学习用品，那都成了奢望，一般是不敢问家长要钱的。“挂坡”就成了许多孩子们来钱的普遍行当。这“挂坡”，其实就是在有大坡的地方，帮助别人把重车拽上去，收一点微薄酬劳的“苦行当”，在我的人生历程里，有过一段这样的经历。

那是六十年代的事情，我正上小学四年级，有一次去东大街书店看书忽然发现一本新出版的《新华字典》，拿来翻翻，我发现这本书里的内容太丰富了，捧在手上，迟迟的不愿放下。我要是有一本多好啊！我问父亲要钱，父亲皱着眉头说：“饭都吃不饱，哪里有钱买书？”为了解决买书的钱，我想起了“挂坡”。这一年的暑假，我背着父母亲偷偷地用铁丝弯了一个勾子，想着用自己的汗水去挣回那本心爱的字典。

三伏天的中午，太阳火辣辣地直射着大地，似乎要散发出全部热量，没有一丝风，杨槐树没有丝毫的摆动，树上的知了有一声无一声地发出疲惫的呻吟，泼盆水到地上，立时腾起一股白烟，一会儿便被土地吮吸得连一丝痕迹也找不到了，沥青路面被晒得走了油，人和车走起来发出咝咝的声音。我拽着沉重的车子，从北关什字，经过自强路、天桥，给西光厂家属幼儿园拉糕点，车主还不时地用手压压绳子，看绳子是否绷紧了，以验证我是否卖力气。车重坡多路远，等到了地方，车主将一角五分钱放到我手里的时候，我感觉到那份量好沉好沉。连累带饿的我，眼前直冒金星，浑身虚脱，坐在地上怎么也站不起来了，多亏一位好心的老奶奶送我一个黑面馒头，我找到自来水龙头，就着自来水咽下去，身体才慢慢地缓了过来。晚上十点多才回到家，母亲把我搂在怀里泪流满面的说什么也不让我去了。父亲终于知道了。一天晚上，我刚进家门，父亲对我便是几个耳光，　“小小年纪，不好好念书，去挣什么钱？”看着他眼睛里满是痛楚的神色，大约是怪我的不成器。母亲赶紧告诉了父亲我出去挣钱的原因，他竟僵立在那里，两手不自在地在衣襟上反复地揉搓，好一会走到我的跟前，抚着我凌乱的头发，嘴唇翕动着，吐出一句话：“爸错怪你了！”说完后，就把头扭了过去。我当时被父亲的话感动的差点流出泪来，现在想起当时的情景，感动之情，依然是那么强烈。

个暑假下来，我终于用自己的汗水换回了一本心爱的字典，还给小妹、小弟买了本子和铅笔。

后来，我投寄儿童报社的《春天来了》的稿件发表了，这更给我增添了信心，再后来由于“文革”的开始，我失去了求学的机会，然而那本字典却一直伴随在我身边，二十多年来，由于自己的不懈努力，由于编辑的错爱，先后在全国各类刊物上发表作品十多篇。

现在，那本字典已很旧了，可是看见它，我就想起了那段“挂坡”的岁月，他不仅锻炼了我的吃苦耐劳，自强不息的精神，而且始终激励我在工作或学习中奋发向上，永往直前。

（题图焦斌）