小妹
文/菡子
小时候,我很贪玩,每天傍晚和小伙伴不玩到天黑尽了,是从不回家的。而我的身后,总少不了我的影子——仅仅比我小1岁的小妹。
在我幼小的记忆里,小妹是一个柔弱、平静、不会玩耍的女孩。她比我瘦弱,看上去有些精神不足,不像一个活泼可爱的女孩,倒像一个饱经苍桑的老人,总是那么静静地跟在我的身后,看着我和伙伴们尽情的捉迷藏、做游戏,而她从不愿加入到我们中间来。每次我带小妹出去玩,回到家里母亲总说我象个小野人,脏乱不堪,小妹却一尘不染,文文弱弱地看着母亲数说我。
我记得最清楚的,是小妹有一件淡蓝色的花绒上衣,我有一件粉红色的花绒上衣,我们俩一红一蓝,我像一团火,被小伙伴们围在中间。小妹像那天空里淡蓝的云,远远轻轻地飘着。
在我七岁那年,好象是在入冬的时候,小妹便躺到床上一病不起。母亲每日给她熬药吃药,抱出抱进打针,却总也好不起来。小妹一日比一日瘦下去,父亲和母亲整日愁眉不展,哀声叹气。她一天天地躺着,不笑也不哭,好象连她自己也感觉不到病痛。在我的印象里,她从来没有自己爬起来过,都是父母去扶她,她才坐起来。
那时候,我们家很穷,小孩又多,父母总是辛苦地劳作着,勉强支撑着我们这个家。而我依旧贪玩,有时候跑到小妹的身边,拉着她的手要她出去玩,小妹只是用那双忧郁而呆滞的双眼看着我,一句话不说。小妹这样躺着,也许过了半年,也许过了一年,我记不清了,小妹还是在一个寒冷的夜晚静静地、不知不觉得离开了人世。
哭得最伤心的是母亲,只记得父亲将一件破碎的棉衣穿在了小妹瘦小的身上,而我,看着静静躺在床上的小妹,呆呆地站着……。
就这样,小妹走了。
现在,在我的身后,再也没有我的影子——我那可怜的小妹。有时,在校园里看到那一群群天真活泼的小女孩,我就不由得想起沉睡在家乡那光秃秃的乱石之中的小妹。