本版导读
桔红时节(小说)
文/耿修
我家小院有棵桔子树,是读高中的儿子小时栽的。就像狭窄的小院容不下他日渐成熟的胸怀一样,桔子树也伸枝展叶日复一日不安份这片天地,几天功夫一支淘气的桔桠已越过院墙横斜在院外二楼那户人家窗前。窗户里住着个少女,黑发齐肩,戴副眼镜,显得文静而有教养。
每当夜晚,周围邻居早已熄灯就寝,姑娘房里还亮着灯,窗纱里映出她伏案苦读的动人身影。
从姑娘的举动里窥视出,她对这淘气的桔枝越墙临窗欣喜不已。每天开窗关窗生怕碰伤娇嫩枝叶,总是用手轻轻拂开枝条,再将两边窗页开启或闭合。仿佛要报答姑娘的一颗爱心,去岁枝条上结出累累硕果,组成小窗一道独有风景。
秋天,桔子熟了。儿子在摘收果实的时候偏了个心眼,将所有枝条上的桔子摘得干干净净,却将院墙外横斜在姑娘窗前的那一枝果实一个不摘!
妻感到奇怪,要去责问儿子,被我阻挡。儿子住在我们家楼上,与姑娘窗户对着窗户。我许多次上楼督促他做功课,总见他痴痴望着窗外。有时,儿子显得很烦躁,抱着吉他自弹自唱,曲调忧郁而哀伤。
我们担心孩子这种情绪影响学业,劝他和父母对调房间,被他执拗地拒绝。
秋愈来愈深,桔子愈来愈红。姑娘似乎对这一枝残留的金果更加珍爱,有时情不自禁托起红桔轻轻摩挲着,笑得像秋阳般灿烂。
如果没有姑娘平时护爱,这枝条就不可能有丰硕的金秋,她有权得到这样的报偿;我在担心儿子的某种情绪时,又很欣赏他这别出心裁的处理。
天气越来越寒冷,娇艳欲滴的红桔已到自然坠果的时候。忽一日,姑娘绕道过来敲开院门,抖了抖袋里的桔子说:“这是你们家的果子,再不摘就要烂在枝上了!”言罢,就将袋子塞给儿子。
还没等我们反应过来,姑娘就转身匆匆走了。
时序更新又一年,又是青桔满枝头。今夏,儿子高中毕业,高考名落孙山,一个人关在房子里暗暗垂泪。
秋风起,桔子又红了。院墙外那扇窗户夜深再也没有亮起灯光,也不见姑娘那熟悉的身影。
收桔子的时候,横斜的那一枝果实儿子依然未摘;后来听别人说,那少女已考上大学到北京读书去了。
一天,儿子忽然提出要跟父母换房搬到楼下住,并说,他要复习一年,明年再考大学。
我们夫妻满足了儿子的要求。
那枝秋桔在寒风里红得像把燃烧的火,妻欣喜地说:“儿子终于成熟了!”