家乡的稠酒（散文）

文/阎冬

一方天地，一方风情。稠酒之于我便是浓浓的乡情，不变的乡音和带着黄土底蕴的粗犷和浪漫。隔着不断变化的世事和沧桑，每想起家乡的稠酒来，总让人回味无穷，感慨万千。

我的家乡在蓝田的深山穷岭之中，在这片贫瘠的土地上，祖祖辈辈一代一代顽强不息地生活着，他们用汗水，改造着这片土地。稠酒便是他们生生不息的奋斗中，用心血和希望酿成的生命甘泉。

家乡的稠酒虽比不上城里卖的稠酒甜，色也不怎么亮，但喝起来甜中带酸，先酸后甜，绝对的正宗。今年春节，我从家乡带了点母亲做的稠酒，让朋友尝尝，大家迟迟疑疑地喝过之后，连连称赞并问还有吗。在我们家乡，稠酒并不是什么稀罕之物。逢年过节，家家都做稠酒，即便你是一个陌路人，只要你赶上时候，随意敲开山野中无论哪一扇柴门讨酒喝，都会让你一次喝个够。我的母亲是一位做酒的好手。风风雨雨几十载，她的黑发已变成白发，不变的是她做的稠酒和对我永久的牵挂。年年岁岁，我是喝着稠酒过年，又是喝着稠酒离开家乡和母亲的。在我心中，家乡的稠酒已不仅仅是稠酒了。

家乡的稠酒的历史有多么远久，我无从知道，但稠酒在家人心目中的地位却是深知的。“听秦腔，喝稠酒，吃白馍”，是祖祖辈辈朝思暮想的幸福生活。别看家乡贫困，做起稠酒来绝不含糊，用的原料一定是当年产的黄包谷；发酵用的小白曲春天就买好了；夏日骄阳高照时，便用小白曲制成粗曲，用老碗压成馒头型，在太阳底下晒干，然后放在阴凉处。经夏历秋，到冬天就可以随意和着包谷糁子酿酒了。那酒纳了夏之热、秋之凉，喝起来便不温不火，上下通气，暖胃活血，令人荡气回肠。

在家乡最壮观的喝酒场面要数谁家有了喜事。试想，在某个山弯间，一户人家的院子搭起席棚，摆满八仙桌，全村老幼，聚在一起，吃着“八大碗席”，喝着大碗稠酒，人头攒动，碗碟交错，热气翻滚，那是—幅何等壮观的乡村喜庆图呵。平日可以节衣缩食，过事却一定不能马虎。谁的事办得好不好，全看酒喝的多不多，肉片厚不厚。稠酒在这时既是席面也是脸面。所以做酒的必是村中一流的主妇，烧酒用的锅必是村中最大的锅。几个馋猫似的后生，围在酒锅旁，和烧酒的嫂嫂耍嘴皮子，终于忍不住诱惑，趁嫂嫂不注意，拿一个碗，拉开锅盖，顾不得烫，先舀一碗，虽招来嫂嫂们的俏骂，仍脸不红心不跳地喝个碗底朝天，然后做个鬼脸，再吼上几句秦腔，你不喝，看一看那份馋劲就已先醉了。

喝几碗稠酒，吼几声秦腔，生活便充满了乐趣，这便是家乡淳朴的乡风和乡民。只是现在的乡人已不再吼秦腔，而改唱流行歌了，由此，我开始怀疑，家乡的稠酒还能不能喝出过去的味道？