送稿感言

一般而言，业余作者之稿件要到达编辑手中，通常是邮寄或者径送。缘于邮资飞涨，我遂改寄稿为送稿。好在目下几乎所有报刊都不拒绝送稿，因而我常常在不贻误本职工作之暇，骑着那辆破自行车，奔报社送稿。我发稿量不大，写稿量却较大。要是寄，那微薄的收入的确不堪负重。说白了，我送稿的主要动机，就是节约邮资，而并非是借机与编辑拉关系，套近乎。

送稿，可谓酸甜苦辣咸……百味皆餐。譬如有次自行车与人相撞，究其怪谁，还未来得及理论，那小子已扬长而去。我的小腿不仅受了伤，而且自行车前叉变形，又断了几根条，修理费花了七八元，你说省邮资，又能省到哪里去呢？还有去时天晴，归途淋雨，或者人刚走，家里来人找……这些姑且勿论。有的编辑，尤其是年轻女编辑，以衣以貌以年龄取人，见咱这寒酸样儿，稿件拿在手中，或不屑一顾，或一目十行，就说：“这种稿子这里不能用！”几乎再无下言，咱只好走人。有的编辑，稿件放在他桌上，下次问时却说：“没有见！”有的编辑见我经常送稿，偶然也抛来几句颇含揶揄之意的话：“老李！你整天送稿也不给人家上班？”或者说：“你们经常送稿，累不累？”当然潜台词就不怎么好听了。送稿中也的确遇到了不少令人感激令人敬仰的编辑。曾经不少次，我去西安几家大报送稿，将稿件递上，他们很客气地让我坐下，当即看稿件，看完之后当场表态：“能用”，或者当即签单的也有，当面说“不能用”，或者令带回修改的也有。值得铭记的是西安某报副刊部的庞老师、郭老师，他们在编审我的有关稿件时，让我坐在旁边，边看边指出不足。甚至连写错了的字，用错了的词也都一一指正。譬如：我写“甑糕”的“甑”字，当初误写为“糟”，编辑一边查字典一边告诉我，甑糕当初是用瓦罐蒸的，所以“甑”字带“瓦”旁。

数十年间，写稿送稿，为发了稿而踌躇满志，既占据了大量的人生，也为我的人生平添了不少乐趣。因而漫谈人生，我亦从写作开言。　（李秀山）