老公与情人

□文/欧文

老公天天给你做饭；情人天天请你吃饭。

老公给你钉扣子；情人给你买衣服。

老公帮你挤车占座；情人对你车接车送。

老公帮你处理垃圾；情人跟你制造垃圾。

老公口拙，噤若寒蝉；情人嘴巧，天花乱坠。

老公细致，是电信局的仇家，为省话费，找你时都掐着秒表打你办公室的电话；情人粗放，是电信局的托儿，有事没事爱打你的手机，而且没完没了。

老公可靠，他是一笔存款，用起来麻烦，却很难花得完，至少还有十元底钱；情人方便，他是现金，随用随有，说丢就丢了，说完就完了。

老公像包子，外表普通馅里香；情人是糖人，非常甜蜜，可惜好看的外表都是吹出来的。

老公是自行车，再破再烂也一直对你忠心耿耿；情人是高档出租车，真正属于你的时间也就二三十分钟。

老公是家里的那台旧彩电；情人是你从街上租来的盗版故事片。

老公是厨房里用惯了酱油瓶，舍不得扔掉；情人是派对中的可乐罐，喝完就随手一丢。

老公是卧室里的床，只属于自己；情人是办公室的沙发，属于所有的人。

老公见了你，不爱系领带；情人见了你，不爱系裤带。

老公无私，他把他的钱当你的钱，全都交给你管，用的时候向你申请；情人自私，他拿你的钱当他的钱，挥霍起来不心疼。

老公属于过去，他是夹在日记本里的一朵干花，来自泥土，多年后从箱底翻出来都会莫名地感动；情人属于现在，他是插在花瓶里的鲜花，它昂贵，来自花店，不出十天，垃圾箱里也难觅他的芳踪。