文人的美食

（散文）　□文/陶方宣

汪曾祺招待女作家琼瑶做过一道菜叫杨花萝卜炖干贝，把琼瑶大姐吃得眉开眼笑，当时她肯定一不留心说出她的口头禅：好好喝哎。或者是：好靓好靓的汤哎。可惜除汪老外没人听到，汪师母听到也不会吃醋，她不会想到这个团脸短发的家庭妇女写起《情深深雨蒙蒙》来会把全中国的女孩子弄得眼泪一把鼻涕一把。杨花萝卜炖干贝这道菜我倒是克隆过一回，当春天，杨花飘飞如雪的时候，我在市场上找到一种小红萝卜，红得像糖葫芦，像爱脸红的小姑娘，菜贩说叫洋萝卜，中间少了一个花字，我想就是杨花萝卜吧。将萝卜切片在锅里干炒，炒到微微发焦，干贝找不到，河蚌倒正上市，就用它代替，放在砂锅里炖，没一会儿就浓腥扑鼻，黄酒和姜压不住阵脚，三只大头苍蝇闻腥而至翩翩起舞。我慌了，还是妻子机智，切半碗咸肉投入，果然腥气全无，丝丝幽香弥漫起来。我一下午就守着砂锅，它一直在咕嘟咕嘟地自言自语，仿佛有一肚子牢骚，我不理它，埋头看完了汪曾祺的《大淖纪事》，又随手翻翻琼瑶的《窗外》，最后打开盖子看一看，杨花萝卜炖河蚌差不多了，浓香软烂，清腴嫩滑，是一种独特少有的美味，和汪曾祺的小说一样独特的美味，我一连喝掉三杯花雕，觉得自己就是汪曾祺了，醉眼朦胧中，权当妻子是琼瑶吧，我知道她老大不情愿，她曾经跟我说过：我宁愿做亦舒。

沈从文在故宫研究古代服饰时，有一天他表弟黄永玉来找他，他做了一道慈菇炒肉片，黄永玉吃后赞不绝口，认为比土豆炒肉片高一格，格，我猜可能就是档次吧。这道菜从前我经常做，我们老家在江南水乡，慈菇多得很，在上海小菜场上，也经常看到慈菇，比我们老家大，长长一个芽嘴，像脑袋上长了一个辫子，沈从文就称它为“清朝人”。慈菇炒肉片我做过几次，都是在心情好的时候，做法与土豆炒肉片没什么两样，只是土豆炒肉片太平常，市井小菜，吃过也就吃过了，记不住。慈菇苦，苦是它的特点，苦过之后有点回味，仿佛苦尽甘来的意思，用它炒肉片，不用放芡粉，风味独特，沈从文爱上了它，就像爱他笔下的三三、潇潇和翠翠一样，这种美是一种另类的美，美得特别。

杨花萝卜炖干贝也好，慈菇炒肉片也罢，只是传统文人用来营造心境的一种手段，在春雨中或秋月里，慢悠悠地做着菜招待远道而来的文朋诗友，对他们来说，就如同写作一样是审美体验，也是一种行为艺术。