打碗碗花

●散文　□文/叶紫云

打碗碗花儿开得粉粉的，个个都漂亮。

外婆说：“扯碎一朵打碗碗花，你就会打碎一只你的小饭碗。”我是一个听话的乖女子，从不让大人操心费事，我紧紧记住了外婆的话。

外婆是小脚，人家说那脚叫“尕尕”脚。我的脚都快和外婆的脚一样大了，我比外婆可小多了，外婆光长了个子不长脚，真是个怪人。

打碗碗花长在地畔上，开在绿生生的玉米地里，有一株的蔓都缠到绿绿的玉米秆上，还在玉米杆上开了两朵花呢，挺好看的，可都被人忘了。

午后的太阳旺旺的，像冒着油花花。狗睡了，猫也睡了，公鸡和母鸡也不知道到哪里躲荫凉去了。村子里静悄悄的，我不睡觉，知了也不睡觉。

渠岸上长着一株楝树，树叶子密匝匝的，地上落着它们的影子，我就坐在它荫凉的影子里。顺着渠岸下的斜坡上开着好几串打碗碗花，我喜欢地看着花儿，一丝风吹过它们，每一朵打碗碗花儿都倾一倾身子，风过去了，它们还是一只只可爱的“碗儿”挺在枝蔓上。花儿们也不睡觉。

我不瞌睡，我也不打盹；花儿也不瞌睡，花儿也不打盹；知了不瞌睡，知了打盹。楝树的枝叶里就爬着好多知了，半天没有响声了，太阳轻轻地眨了一下眼，有一只知了叫了，其它的像受了惊似的，一伙堆的高一声、低一声，长一声、短一声的“知了、知了”地叫着。一会儿，一只不叫了，一树的知了也都悄没声息的，好像都学样似的打起盹来不叫了。

吃饭的时候，我又打碎了一只碗，母亲拉过我的手狠狠地拍了几巴掌，说：“你的手真贱，不让你动打碗碗花，你偏去动。怎么这么不听话？”我说：“妈妈，我没有碰过打碗碗花，我只是在远处看呢。”母亲看着我木木然的样子，知道我说的是真话，心疼地摩挲着我的小手说：“以后吃饭把碗抓紧点。”我乖乖地点点头，心里疑惑着。

八婶娘家的姐姐从来没有打过碗。她打猪草的时候扯过好多打碗碗花，连根都拔了。她挎着装满猪草的竹篮回家的时候，我看见了挂在竹篮外边的打碗碗花儿，一整串一整串的，根茎上还带着新鲜的泥土，有的花朵已被撕碎成好几片了，她家的猪也吃打碗碗花，后来，姐姐还把渠岸上的那几串打碗碗花也扯回家喂了猪。可是，她从来就没有打过一只碗。