神秘的芒果
□王伟瀛
芒果,这种产于热带、亚热带的水果,随着交通的发达,在全国各地的水果店中都可见,只要花钱,谁都可以吃到。然而在35年前,这是一种“神果”,它充满了政治色彩,是伟大领袖送给首都工农兵毛泽东思想宣传队的最最珍贵的礼物(那个年月的用词讲究“最最”、“最最最”),成为供全国人民瞻仰的神圣之物。很多没见过、没吃过芒果的人,对之充满了神秘感。
1968年,“无产阶级文化大革命”已进行两年,“红卫兵小将”已从开始时破“四旧”、揪“走资派”、“造反有理”的一派,发展为“夺权”、“武斗”的两派。清华、北大等高校的两派群众组织大搞武斗,清华园里一片血雨腥风,枪声不断。以江青为首的“中央文革小组”派出了首都工农兵毛泽东思想宣传队进驻校园,进行接管,让“工人阶级领导一切”。1968年8月5日,“清华园沸腾了,北京城沸腾了!……伟大的导师、伟大的领袖毛主席,向正在清华大学的首都工农兵毛泽东思想宣传队赠送了珍贵礼物芒果。”据说,这珍贵的芒果,是外国人送给毛泽东的,毛泽东又送给了工宣队。当时,这几个或十几个芒果,已不是可以进入口中的水果,成为带有神圣光环的神物了。据1968年8月7日《人民日报》报道:“这一特大喜讯,传到了清华园的各个角落,传到了首都工人阶级和广大工农兵群众的心坎上,喜讯传到哪,哪里一片欢呼”。“在清华园,首都工农兵毛泽东思想宣传队的革命战士们,围着伟大领袖毛主席赠送的芒果,看了又看,闻了又闻。他们含着无限幸福的热泪,纷纷举行集会游行,向毛主席敬献忠心。很多人连夜写信和打电话,把这一特大喜讯传告给自己的战友和亲人。”进驻清华大学的工宣队,当然不能吃这珍贵的“神物”,他们把这些芒果又送给各省的工宣队,名曰“幸福请全国人民分享。”这样,运送芒果的专列,每到一地,人们连夜敲锣打鼓,口号震天,进行迎接,他们接的不光是长得黄黄的猪腰子形的芒果,而是感受伟大领袖巨大的关怀,殷切的期望。神圣的芒果,被放在紫檀木的架上,罩上玻璃罩,供人们仰瞻。毕竟数量有限,没有得到真芒果的地方,就制造假芒果模型,供在“忠字馆”中。即使是那些真芒果,也存放不了几天,早晚会烂掉,于是就又悄悄地以模型代之了。芒果,热带、亚热带的一种普通水果,就这样成了个人崇拜的神物,人们对它顶礼膜拜、热泪横流,今天年轻人听来,像是神话,可却是当年千真万确的一幕活剧。
几年后或十几年后,北方人不但亲眼见到芒果,而且还吃到芒果了。从“文革”中走过来的人们,想吃芒果,不仅仅是对一种水果的希求,而是要尝尝这曾经放射“金光”的神物到底是什么味儿!品尝香甜的芒果,能否品出对那段历史的回味。