老马找活
初春的3月4日,古城西安依然透着丝丝寒意。这天早晨,马技成这位来自甘肃张家川回族自治县的庄稼汉子,和他11位同乡扛着大包小包风尘赴赴来到西门里的公交车站,他们准备乘205路公交车到火车站,然后转往铜川一建筑工地去打工(图二)。
早上8点半,西门里公交车站。
一辆辆公交车不时地停靠在路边的站牌前,可始终不见205路的车影,老马和他的同乡们不耐烦地坐在行李上嘀咕起来,老马虽说是一个乡下人,可他却跑了不少的地方,18岁就出门打工,下过矿井,当过装卸工,只要有钱挣,老马就能吃下苦,这是他第三次来西安干活,以前他干活的单位今年已换了个新老板,这次去铜川干活就连他自己心里也没底(图一)。
“205路已临时改线了。”一位好心人说,“你们可乘611路或201路到火车站。”
611路公交车人太多,当一辆人少的201路驶来时,这位不愿说出自己姓名的本地人便吆喝着老马他们赶快上车,在他们犹豫不决时,这辆公交车关门而去(图三)。
老马他们向带队人询问,可否干一个月拿上钱,回家春播,从西安到铜川的路费是多少钱。在没有结果的情况下,老马只好给老板通了一个电话(图四)。
老马和他的同乡登上了去火车站的公交车,一路上他们有说有笑,可眼神始终盯着车窗外:宽阔的马路、林立的高楼、服装艳丽的城里妹子……
11点10分,西安火车站长途汽车站。
“来来……上我的车,有座位,没座不要钱。”当老马他们准备上车时,一问车票是每人20元,不是带队那个本地人所说的10元至12元这个价,于是老马他们又犹豫起来,回家往返一趟得多掏近20元,虽说去是老板拿钱,可这钱迟早还要从工钱里扣,老马他们又背上行李出了车站。
12点,汽车站与解放路之间。
“你他妈的,滚开……”一位出租车司机骂道,只因老马的一位同乡背的行李挡了他的路,就引来了如此的谩骂。面对这一切,老马及同乡们似乎已习已为常了。
12点40分,解放路路口。
在40多分钟的寻找和等待下,他们又聚到了一起,带队的那人本地人也回来了,老马他们要将从西门到火车站乘公交车的每人一元钱还给带队人。老马说:“他也是给老板跑腿的,我们不能让他替我们出这个钱。”
下午近2点。
老马他们从解放路口走到了五路口,消失在茫茫人海之中。忙活了大半天,工作在哪,老马心里更没底了。
本报记者 郭玉军 摄影报道