诗性田园　人性悲歌

伟大的小说家纳博科夫说，我们可以从三个方面来看待一个作家：他是讲故事的人、教育家和魔法师。用这个标准来衡量当下中国作家的创作，可以说，合格的寥寥无几。然而，每一个中国人的内心都伤痕累累，好的小说家不应该对这种伤痛视而不见。

小说当然需要好故事，就像苹果需要甜味一样，但在小说中，好故事并不是一味地猎奇。一个好的故事，带着一种人类的普遍性，它的意外，带着一种必然。盛慧的新作《白茫》就给我讲述了一个好故事。故事发生地白茫圩，它充满着诗性的田园气息。在作家的从容闲淡的笔调里，一幅恬静、优美的江南风俗画卷徐徐展开。原本平常的一切，在作家的漫不经心的叙述里，竟然有一种神秘、诡异、恐慌的气息，这种气息，吸引着我急切地进入小说的腹部。作家关注的是中国转型时候一群小人物内心的挣扎，这样的人物，在以往的小说中，很少被关注过。女主人公余美凤因为虚荣，试图改变她的丈夫李国良，教他变，李国良在两次被骗之后，性格发生了翻天覆地的变化，他也成了诈骗犯，这时，余美凤开始后悔了，她陷入了深深的恐慌。她的两次装疯，别有意味，一次是为了抵挡流言蜚语，一次是为了给李国良减刑，但最后，一次又一次无情的打击，摧毁了她，她真的疯了，这是精神的彻底死亡，它比肉体的死亡更加残忍。如果细究悲剧的根源，我想，仍然是两性的关系所决定。在白茫圩，女人是男人的附属品，也注定会是“殉葬品”。诗性的田园与人性的悲歌，相互交织，形成了一种独特的张力。

好的小说需要好的读者，在这样一个喧嚣的时代里，很多人的阅读与心灵无关，仅仅是满足皮肤的需要，我不知道还有多少人会静下心来，与作家一起对我们的时代作严肃、深入的反思，这或许是盛慧的悲哀，也是我们时代的悲哀。

（李清如）