采茶的时光

□文/张春波

姐姐托人捎来两斤茶叶，说是家乡今年新出的春茶。我迫不及待地泡上壶，轻轻抿一口，顿感一股清香润过喉头、沁入心脾。细细品之，清香之后，甘醇中略带的那点苦涩，便慢慢地浸润开来，让我回味起童年采茶的时光，回味起母亲那双粗糙而又温暖的手。

家乡水美土沃、气候宜人，很适应茶树的生长。那年头，迫于生计，每到采茶季节，母亲都要到离家十里的茶场去采茶，碰到星期天或农忙假也带上姐姐和我。至今，我还清晰地记得第一次去采茶的情景。

头天晚上，听母亲说要带我去采茶，就兴奋得怎么也睡不着觉。等到好不容易进入梦乡，姐姐又把我给唤醒了。揉着睡意朦胧的眼睛，我匆匆扒了碗饭，便紧跟着母亲、姐姐上了路。来到屋外一瞧，皓月当空、繁星满天，才知是半夜时分。母亲告诉我，早去是为了能赶上茶场管理员天亮时分茶树垄，要是去晚了赶不上趟，那就只好摘人家已经采过的二道茶叶了。难怪一路上三三两两挎着竹篮、背着竹筐的人们都很少说话，只听得脚下沙沙的走步声。

我们赶在天亮前到达茶场，刚想坐下来休息。突然，一声尖厉的哨响划破黎明的夜空，犹如进军的号角，刹时间四下里冒出无数个人影，跟随着哨音朝山坡的茶地跑去。我也身不由己地被母亲拉着手跑起来。不大一会，成百上千的人们便被淹没在一片碧波起伏的茶海中。

采茶是很辛苦的，绝非舞台上采茶姑娘所表演的那样轻盈欢快。早出晚归不说，还常常弄得一身汗，一身泥，晚上回到家里，连饭都不想吃就往床上倒。茶树很矮，烈日下站在茶树垄里，头顶着红彤彤的太阳，脚踩着滚烫的泥土，倘若无风，简直就像在笼里蒸烤，那滋味不是谁都受得了的。春末夏初的老天，很像孩子们的脸，说变就变。刚刚还是赤日高照的艳阳天，转眼间暴雨成注，水浇茶园，没带雨具的采茶人只好干淋着。大雨过后，情况还更糟糕。因为茶树大都种在黄土坡上，开裂的泥土被雨水一泡，地面很快就成了黄泥巴的世界，任你脚往哪儿踩都得粘一鞋帮子泥。这时候，一双鞋子少说也有七、八斤重，大伙戏称其为“将军靴”，穿着它“卟哧、卟哧”的，别说采茶，就是空着手走路也够呛。

比起我们来，采茶的那些日子里，母亲就更辛苦了。采茶时，我和姐姐总是快马加鞭挑着树梢上的嫩芽采，这样既可采得多，又不会太伤手，不时的我们还找出各种理由来歇上一会。而母亲总是在我们身后拣摘余下的新叶，一摘就是几个钟头。因此看起来，采得飞快的我们，到交茶叶时一过秆却并不比母亲多出多少。没有采茶时，母亲更是时刻关照着我们。路上她要帮我们拎饭盒、背茶水；吃饭时她让我们先吃，自己则只能将就个半饱；中午休息，我们倒头便睡，醒来时总能见到她那双长满老茧、浸染茶秽的手在为我们遮阳打扇、驱蚊赶蝇。

光阴似箭，转眼间几十年过去了，母亲也永远离开了我们。也许是小时候采过茶的缘故，人到中年，我渐渐悟出了“人生如茶，一苦、二甜、三淡”的真谛。遇上不太顺心的事情，我每每都能自勉自励、泰然处之，像饮茶那样从中细细品尝出哪怕仅有的一点点甘甜。