母亲说“事”
·赵毅华·
一日,和几位朋友驱车到桑树坪办事。车行至杨家岭,我便习惯性地掏出手机往家打电话,电话通了,就听到母亲的“大嗓门”在电话那头喊到:“谁啊?”,“是我,妈,我回来了,一会儿您多准备几个人的饭,中午我们回家吃。”母亲听后,高兴地说:“好、好,你们来,都来”。
办完事,已临近中午,我相邀朋友一起到家。刚落座,就听到母亲说:“这野菜是昨天上山才挖的,挺新鲜的,现在你们城里人就爱吃这个,叫什么“绿色食品”。过去啊,像我们那个年代,能吃饱肚子就已经很不错了,那时候啊……母亲的思绪似乎又回到了她那个年代。母亲是1947年出生的,家里父亲、母亲和弟妹六口,她是老大。1959年闹饥荒的日子,是最难熬的日子,常听母亲讲,为了吃饱肚子,她和弟妹们要走好远的山路去挖野菜,一天下来的收获,只能叫弟妹们吃饱一顿,她却经常饿着肚子……看着母亲渐渐黯然的眼神,我连忙说:“妈,咱们快包饺子吧。”母亲眼睛一亮,说:“好、好,不说了,过去的苦日子总算熬到头了,如今,咱们想吃什么就吃什么,你看现在,我胖成啥了(母亲的腰围3尺1),朋友紧跟着说:“婶,生活是好了,但您可要注意营养饮食、健康饮食,这样,您的身体就会更好的。”母亲哈哈大笑着,连连点头说:“是、是……”饺子就这样在母亲的回忆和笑声中包完了。
电饭锅里冒出了阵阵米饭的香气,母亲走过去边拔电源边说:“这‘电玩意’就是好,只要插上电,按钮一按就不用管,饭就熟了。”我忙纠正说:“妈,那是电饭锅。”只见母亲不好意思地说:“我可记不住这些名称,只知道这些“电玩意”就是好用,像我们那个年代连电是什么都不知道,点的全是煤油灯,每天为了生火做饭,都要到山上砍好多的柴,有些柴上带着刺,刮得身上到处都是血口子,点燃后,满屋子冒得都是烟,呛得人喘不过气来。如今,用上这些,是我想都没有想过的。咳!他爸没福气啊,一辈子没吃过什么好饭,没穿过一件像样的衣服,没住过楼房,早早地撇下我们母子4人就走,了,”母亲的眼睛湿润了,我也感觉喉咙里有什么东西卡着,朋友们忙劝道:“婶,您别想那么多了,只要您吃好、穿好、住好、身体好,就是我们最大的心愿。”
“妈,您先去吃,让我来炒吧”,我执意夺过母亲手里的铲子,把她推到客厅。
随即,客厅里传出母亲的声音,“你们随便吃、随便吃,我把电视给你们打开”。电视里正播放着奥运会赛事,顿时,客厅的气氛活跃起来,就听见母亲和朋友们有一句没一句地说着奥运轶事,朋友们在一旁耐心地给她讲解着,客厅里时不时传来母亲和朋友们哈哈的笑声,我也被这种气氛所感染,连忙端着炒好的菜,加入他们的行列。这时,电视里传出中国的国歌,画面上,一面五星红旗正在缓缓地升起……