骷髅头的隐喻

文/鹿居邦

有人告诉我，国内著名学者李泽厚先生的书斋，除满架子书外，唯一的饰物，是悬挂着的一架骷髅头！初一听，怪怪的，细细默神，颇觉意味悠长。

李先生这样做，是在用死亡时时警醒、告诫自己。

死亡面前人人平等。前法国总统戴高乐将军，有一智残女，戴将军极其怜爱，常在纷繁的政务中，挤空悄悄陪女嬉戏。后女儿因病不治，戴将军在安葬她时，深情地说：“现在，她终于和别人一样了！”人，无论伟大或渺小，无论天才或白痴，无论富贵或贫贱，无论威仪天下或形同乞丐，均无法逃脱死神的巨掌。差别仅在迟早。

古语说，鸟之将亡，其鸣也哀；人之将死，其言也善。西谚云，人之临终，其言也真。为何当死神之手逼近时，人会变得“真、善”？是期盼上天堂，还是恐惧下地狱？或二者兼而有之？二战时，一个曾肆意枪杀犹太人（包括妇女、儿童）的德国士兵，临死前，竟要求一位被自己囚禁过的犹太人，替代牧师，接受自己的忏悔，并宽恕自己。倘若毫无宗教信仰呢？一位无神论的伟大领袖说过，死，不过粉身碎骨而已，但物质不灭——从物质中来，再回物质中去，不过是完成了一次循环。这样看，流芳百世与遗臭万年，居然成了一档事，居然都无关紧要。

然而，无论是无神论，还是有神论，当大限来临大脑却依然清醒时，人很可能、甚至必然意识到：首先，生命的卑微与自身的卑微。想一想，自己曾叱咤风云，曾打遍天下无敌手，是那样的功高盖世，那样的位极尊荣，那样的目空一切而狂妄，正所谓“舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗，固一世之雄哉！”可如今，却仍不免成为一团腐肉、一堆枯骨——生命是多么的微不足道啊！而一个卑微的人，当更容易“与人为善”吧？其次，尘世的一切，都将因自己生命的终结，而像一缕升腾的青烟，随风（死）飘散——变得与自己毫不相干。名也罢，利也罢，权也罢，势也罢，恩也罢，仇也罢，幸福也罢，痛苦也罢，统统都将不复存在。正因为与自己无关，所以就能“相对客观”地看待吧？过去常讲“假话”，原因总不外是为着孜孜以求的“名利权”，可随着“名利权”因死神的逼近而渐行渐远，并终将彻底消失，再讲假话，有什么必要？有什么意义？

死，确有可能使人变得“真”，变得“善”，这是因为它能使人“超脱”——从空中俯瞰人生。故，思考人生，不能不思考死亡。

我提议：人人家都悬挂一架骷髅头。若条件不具备，就因陋就简——常常在思想的屏幕上挂骷髅头。