温暖一生的剪报

◎郁柏年

父亲在行政单位工作了几十年，做剪报的习惯养成已久。

吃过晚饭，他又钻进小书房，书桌上堆着几摞旧报纸，我看到不解地说：“还有半年，您就退休了，还劳神弄这个干啥呀？”父亲听后没吭声，手里的剪刀继续在报纸上游走，发出“沙沙”的声响。我在他旁边坐下，拿起纸盒里一张裁剪的报纸块儿，那是一篇刊登在人民日报大地副刊上的散文。我正读着，就听父亲说：“你喜欢写东西，就该多读些这样的好文章。”

这么多年来，我第一次认真地看父亲做剪报，他出奇得认真，旁若无人，两只长出老年斑的手背青筋凸出，白发黑发混长在一起，像是头上罩着一层灰。

父亲把纸盒里的剪报拿出来，一张张分类。然后拿出贴剪报的本子，那本子16开大，厚约1厘米，是用白纸拿线装订成的。在他的叮嘱下，我小心翼翼起来，仿佛自己正在做一件名贵的工艺品。

一个多月后的一天，父亲叫住刚下班回家的我。桌上的报纸已经不见了踪影，他拿起几本已经做好的剪报说：“给你的，一定用得着，以后没人给你做，自己要学着收集资料、积累知识。”父亲又指着生活知识类的剪报本强调说：“这本让荩荩也看看，有好多婚育教育知识。”

一阵暖流涌上来，我鼻子一酸，强忍着没让眼泪流出。