盛满爱的袋子
·刘彩霞·
五一回家,临走时母亲拿出一个帆布袋子,让我带上。以前是很讨厌从家里带东西,只要出门,一向喜欢东西带得越少越好。因为排队、买票、坐车、一路漫长。旅客们的行李推推搡搡,带着大包行李好麻烦,女人带着大包小包,还没有出发就感觉疲惫。
能够做到带个小包走来走去就很自在,但母亲不允许。
亲朋好友和邻居送她的土特产,她存了很久。去菜地挖上几颗青菜,她也赶紧带回来放好。母亲给我准备的核桃、花椒、红枣等,只要我喜欢吃的东西,她都把这些东西结结实实封好打包,就等我回来后将走的那一刻,让我带上。我给她说:“妈,你干脆快递给我吧!”“快递怎行,丢了咋办?”
儿女长到多大,都没有办法给她安全感。记得我在外地上学时,那时母亲的袋子体系复杂,装备得像要去星际穿越一样。经典结构永远包括了衣服,最底层塞了手工织的毛衣毛裤,怕我冻着,怕我袜子脏了没得换就买了好几打。当袋子已经没有空间了,母亲竟一脸内疚地说:“下次你回来把脏衣服一起带回来我给你洗!”“可我毕竟回家没有那么频繁,不可能积攒几个月的脏衣服带回来吧!”我嗔怪地说。
慢慢地,妈妈也开始精简她的袋子体系。有一次她到我家来帮我收拾衣柜的时候,看到柜子最底层堆满衣服,都是她一次一次准备的积累。母亲拿出那些过时的衣服放到床上,自言自语地说:“多好的衣服,现在条件好了,好好地都不穿了,这个放到乡下也都不穿了!”她也渐渐放宽那颗细致的心,甚至敢于自嘲了。她转身说这话,带着笑容。我比她高一些,能看见柔和的灯光打亮了她满头的银发,这种情形让我的良心不安,从那以后只要她给我,我都接受,不再不耐烦了。
这次的袋子依然鼓鼓囊囊,我接过来就觉得分量不轻。“都是你爱吃的东西!”她说道,我耐住性子啊了一声。有时候拒绝并不是摇头叹气,对于期待的人来说,对方没有露出笑容,就是一种拒绝。在夕阳下母亲满脸的光彩,站在大门外看着我离开家。走老远了,还听到她嘴里还不住地念叨着什么,时而冲我挥挥手!我不再怕笨重的包裹,因为我带走的是母亲满满的爱。夕阳下,夕阳竟刺了我的眼,泪水在眼眶打着转转,内心希冀母亲别再老下去。
爱是哪怕你衣食无忧,也觉得你处处需要照顾。在我们谈着付出的时候,却常常连接受还没有做好。
(蒲白矿业渭南煤机厂)