满园
抗日战争时期，北平天津沦陷。北京大学、清华大学和在天津的南开大学，迁至云南昆明成立西南联合大学，北平师范大学、北平大学和在天津的北洋工学院，先迁至西安，后又迁至陕南城固，成立西北联合大学，这是人们近来传诵的美谈。其实，战争期间西迁的大学为数甚多，如中央大学由南京迁至重庆，复旦大学由上海迁至重庆北碚，浙江大学由杭州迁至贵州贵阳，燕京大学太平洋战争后由北平迁至四川成都，武汉大学迁至四川乐山等等。
抗战时西迁的学校还不仅是大学，还有很多沦陷省区的中学也迁到大后方。初期这些学校称某某省临时中学，这都是沦陷了的省份的中学师生，基于民族大义，怀抱着爱国热情，不愿当亡国奴，历尽千辛万苦，在战火硝烟中跋涉千山万水，来到大后方的。后来当时的政府把这些学校改为国立，由国家负担。我曾在资料上看到有国立第二十二中学，猜想抗战期间国立中学至少有二十二个。据一位甘肃籍的朋友告我，在天水有国立五中和十中，而五中大抵是由山西迁来的。据我所知，在四川江津有国立九中，是由安徽迁去的，陈独秀住在江津似和这有点关系。在四川湖南比邻（即川东南和湘西）有国立八中，也是安徽迁去的，海外史学家唐德刚即八中毕业。
抗战时还有难民站和儿童教养院。难民站即难民临时收容所。千千万万沦陷区的人民不愿在日寇铁蹄下忍辱苟活，拖家带口逃到大后方，战时交通极其困难，有钱的乘车乘船，没钱的一头挑着行李一头挑着孩子艰难跋涉。到了一地，住到难民站，条件极差，一间大房子，难民们摊开行李打地铺，聊避寒暑。吃的稀饭咸菜。但这表现了国家对这些有民族气节义不帝秦的百姓的尊重和照顾。儿童教养院原名难童教养院，对在战争中因轰炸等因失去父母，或流亡中与父母离散成为孤儿的，加以收容，兼有托儿所、幼儿园和小学的职能；当然条件很差，很简陋，营养差，有时吃不饱，医疗条件差，教育水平低。但是我在上初中时，就有一位同学是从教养院来的，由于营养不良长我两三岁还比我矮，他的名字王超然，也是教养院给起的。
我在抗战后期上过两年国立中学，现在详细谈谈我所在的国立中学。我读书的学校名国立第八中学，简称八中，当时八中分成许多分校，因为校舍不好找，容纳不下很多学生。校舍常用寺庙和道观，或用薄木板当墙，甚至用竹篱芭糊点泥当墙，当时木料竹子便宜，甚至上山砍来即可。而当地冬季也不太冷，凑合着也可以过去。当时八中分校甚多，我记忆在湖南乾城县县城（即今吉首市乾州镇）有高女部（高中女子分校）和初女部，乾城县鸦溪镇有师范部、所里镇（即今吉首市）有初一部（初中第一分校，永绥县（今花垣）有高二部和初二部，四川省秀山县（今重庆市秀山县）平块镇有初五部，开始大多是沦陷区来的流亡学生，后来这批学生逐渐毕业，分校减少小，也收了本地学生。但教师多是东部省份来的，水平要比本地省立中学为高，而且是公费（即不收学费，吃住免费，本地生交伙食费），所以报考者很多，我入学那年，是从一千多考生中取七十人。在抗战初期，不是公费，而是贷金，即将学生在校期间各种费用总和登记在毕业证书上，学校就业后在数年内还给国家。但贷金制难执行，就改为公费。）我所在的学校是八中初一部，学生三四百人，校舍在半山上较平的一块地方。宿舍有门无门板，有窗无玻璃，靠门窗的学生冬季很冷。低年级学生睡通铺，高年级睡双层床，没有灯，晚自习后摸黑到床上。晚自习有带灯罩的洋灯，灯芯吸油点亮，四五人一盏，很亮，比桐油灯草的灯亮得多。
学校办灶。八个人一桌，一罐子菜，米饭尽饱吃。抗战胜利前每天只有午晚两顿，教养院来的无家无收入的学生早晨只好饿着。有开水供应，冬季他们只好喝点开水增加体温。抗战胜利因交通困难国立中学在大后方还待了一年，1946年才复元。胜利后一年伙食大改善，菜也以肉食为主，后来一大钵子肉八个人吃不完。每天派两个学生监厨，即监督厨子（那时不叫炊事员）不得私拿食物，至于多吃一点好东西在所难免，也帮着摘摘菜，有时厨子也给监厨的锅巴吃，大锅锅巴厚，香，黄亮黄亮的。派两个学生采买，学生拿着现金带厨子去买菜，回来向会计报账。监督采购由全校学生轮流担任，杜绝伙食漏洞。但有时也有风潮，学生对校长不满意，大多数学生故意多吃半碗饭，饭就不够了，于是就怪叫，用筷子敲打碗。校长最怕这一招，因为克扣粮食的名声难以担待。于是校长跑到饭厅向学生道歉，把管伙食的训斥一顿，叫再作一顿晚饭，多加几十斤米，菜特别高档，晚自习后再吹吃饭号叫大家来吃。原本晚饭就吃多了，怎么吃得下呢？只吃些好菜，饭剩了一大堆。
抗战时印刷条件困难，课本由学校发，主课一人一本，副课一桌两人共用一本，用完还学校，再给下一届用。作业本反面也要用。没有自来水钢笔，简易的蘸水钢笔也没有，用毛笔写英文字母，也能写得很好。阅览室只有几份报，印象里没有图书，谈不上课外读物，中英字典都没有，老师英语口音不准，汉字读别，也无从发现。体育只有一个篮球，出了汗也无法洗澡，夏天下河游泳。有个理发室，只准剃光头，理发师老头技术不高剃完了头皮痛半天。服装有点军事化，戴帽，扎皮带于腰，在上衣之外，打绑腿，还要在胸前右侧挂一符号，长方形布质，上写国立第X中学XX部XX班某某某。
1946年国立中学撤销，教师凯旋原籍，学生各各回家。国家发的路费很优厚，节约一点够两个人用。学生回到东部省份的故乡，凭国立中学转学证可免试进入公立学校，同时继续发给公费，我就一直领到一九四七年。
十年树木，百年树人，教育是国家的根本。即使在烽火连天的岁月，仍是弦歌不歇，非常难能可贵。教育不仅是传授知识技能，更根本的是教学生做人，做有品格有个性的人，而民族大义，爱国情怀自是品格中最重要的。
