星期天（散文）刘忠田

难得盼到个星期天，爱人洗一家人换下来的衣服。我系上了围裙，开始演奏“锅碗盆瓢交响曲”。火刚生着，儿子闯进了厨房，他要和我一起去看望他病了两天的王老师。到了王老师屋门口，一股中药味直冲鼻子。透过擦得明亮的玻璃窗，看见老师半卧在床上，捏着笔，戴着老花镜，正在胸前放着的本子上划着、圈着。儿子表情严肃地站在门口喊“报告”。

“刘虎吗！进来！”一个孱弱的声音从屋子里传了出来。走进屋子，只见墙角的炉子冒着火苗，砂锅里正熬着中药。老师合上了手中的大本，我这才看清是学生的作文本，贴床放着的椅子上还放着高高的一摞呢。我询问王老师的病情，她微笑着说：“脑血管硬化，手脚不那么灵便了。”她用手拢了拢滑落下来的鬓发，我发现，她的手颤抖着。我指了指那摞得一尺多高的作文本，劝她注意身体。她不在乎地笑了：“几十年和孩子们在一起，离不开呵。‘离开了孩子们，生命之舟就要搁浅’，看见他们写了一段好文章，写了一句生动的话，准确地使用了一个词，我就觉得舒坦。病仿佛也减轻了。”

我看着滚沸的中药，翻着这批阅得圈圈点点的作文本，心头热乎乎的。有谁知道，在这偏僻小县城的一个寻常角落，一个普通的老教师正在为祖国编织着光明的未来！撒播着希望的种子！我帮王老师熬好了中药，递上了一杯开水。这时，儿子从口袋里掏出了一包用方格纸裹着的东西，双手捧给了王老师。王老师用不太灵便的手打开了小包：是奶糖。儿子拿过一颗，剥掉糖纸，送到了老师的嘴里，既认真，又自然。老师的眼睛湿润了，微笑着说：“老师吃一颗，其余的给你留下吧！”儿子头一歪，连说两个“不”字，慌忙给老师敬了礼，扭头就跑。这时，我真怨自己为什么这样糊涂，连十岁的儿子都不如，竟忘了去买一斤奶糖或糕点带来。

在回家的路上，儿子主动坦白，糖是他用吃早点的钱买的。我这才恍然大悟：为什么儿子这两天午饭吃得那样多、那样香。

一路上，我想了很多很多。是的，儿子曾绘声绘色地学说过王老师的话：“人都有晚年，我的晚年要献给你们。”当时我只顾欣赏儿子维妙维肖的神态，并未深想。不过觉得，一句普通的话，为什么儿子竟记得这样清楚。今天，我理解了……