吐丝、酿蜜与写诗

韦克家

我国清代诗人袁枚在《随园诗话》中写道：“蚕食桑而所吐者丝也，非桑也；蜂采花而所酿者蜜也，非花也。”他用显而易见的事实，确切而形象地阐明了一个最基本、最深刻的道理。用今天的话来说，就是：现实是诗歌的诱因，生活是素材的源泉；构思、提炼加上润色、渲染，才能孕育和诞生出真正的诗篇。

举世闻名的德国诗人歌德，正是由于从现实中受到暗示，以现实为基础，把感性的、生动的、可喜可爱的、丰富多彩的印象接受到内心里，才写出了长达一万二千余行的不朽诗剧《浮士德》等大量脍炙人口的好作品。正如歌德自己所说：“我写诗向来不弄虚作假。凡是我没有经历过的东西，没有迫使我非写诗不可的东西，我从来就不用写诗来表达它。我也只在恋爱中才写情诗。我不尊重凭空虚构的诗。”

当然，恰恰与丝非桑、蜜非花一样，诗歌毕竟不是对生活的直观的、机械的写照。这里面有一个“食”与“吐”，“采”与“酿”的复杂过程——一种艰难辛苦的创造性劳动。作为诗人，所要做的事，就是用艺术方式把直观的印象融汇贯通起来，加以润色，然后用生动的描绘把它们提供给读者，使他们接受到的印象和作者自己原先所接受的相同。

看来，要掌握这种“融汇贯通”与“生动描绘”的本领，首当其冲的是具备春蚕与蜜蜂的情神——食桑而吐丝，采花而酿蜜……