傻子瓜子兴衰记

——中篇报告文学连载

卢跃刚

无需核实

芜湖铁山宾馆。“嘭！嘭！”有人砸门。

“您是年广九同志，哦，老年？”门外立着一中年汉子。

“嗯。”他颌部微扬，鼻子里哼了一声。

“请坐请坐。”

年广九身着中山服黑呢套服，整整齐齐笔挺系着风纪扣，头发蓬松带卷朝后梳，不归顺，看得出是老年叉开手指捋刮所致。进屋。落座。仰着脸无甚表情，两眼下觑，脸谱，紧绷着，棱形颧骨益显其突出。细长的眼睛似在琢磨，却又故意环视着屋子不相干的地方。

“前不久我见新华社记者，也在这间屋子里。”

对我强有力的暗示，港台词之丰富令我暗吃一惊。

“请喝茶。”他一副不拘小节的风度，掏出一包简装“前门”，弹出一支叼上，擦火柴点燃，拿火柴盒的右手中指，一只呈正方造型的戒指金光闪闪。

“嗯？你找我？”他说。

他漫不经心地吸烟，烟雾后面可以发现那双细长的眼睛掠过一丝本能的警惕。坦率地说，这与我从报刊上读到的那位笑容可掬称瓜子、谨慎小心接人待客、见人一鞠躬递上名片的商贩——“傻子”年广九判若两人！

我象每个怀着诚挚热情来采访他的记者一样，斟酌每一句提问，对他表现出充分的信赖和尊重。

“老年，您今年多大岁数了？”

“46岁。”

“您的额头怎么了？烫了那么多血泡。”

“哦哦，炒瓜子时揭锅盖，被水气冲的。”他坦然地回答。

天下没有比这再简单再可靠的事实了。全国著名“私人企业家”“改革家”亲口所述，记者据此写成文章，事实根本无需核实。一切都在情理之中。

我比别人稍多了个心眼儿。后经核实，1987年底“傻子”应是48周岁，不是“46岁”。

他额头那片血泡的来历更是与他所解释的原因风马牛不相及。

在芜湖，“傻子”与未婚女子公开同居，近六七年来早已不是新闻。私生活方面，“傻子”的言行举止当属现代派。他是1981年3月正式办理离婚手续的。离婚后，他先后与两个女人公开同居，一时社会舆论大哗，“傻子瓜子”公司刚成立时，没住房，公司专为“傻子”在宾馆租了间房，他堂而皇之地带着第一个同居的女人小顺子，也无人过问和干涉。

一个不明不白的原因，“傻子”踹了小顺子，与目前这个女人同居，他们住在冰冻街3号“傻子瓜子”公司对面的一幢扎眼的二层小楼里。我见过这个女子。

她叫彭小红，22岁，大脸盘大眼睛，肤色白嫩，透出一股子早熟的魅力，艳冶中又有几分天真，《安徽日报》周末版主编老岳告诉我，小彭是一个老红军的遗腹女，老红军死后，母亲改嫁。她曾失足被劳教两年，期满后为社会所不容，四处碰壁，生活没有着落，便上了“傻子”的船，她对“傻子”开宗明义地说：“我就喜欢你的钱。”她和小顺子一样，为了取得合法的社会地位多年来与“傻子”可谓是进行了殊死搏斗。她们都奋力争取合法婚姻，不是为了爱情，而是为了生存，为了在这个社会里找到一个栖身之地。一方仅仅是为满足肉欲，一方是为生活所迫，后者处于极其不利的地位，而“傻子”正是利用了这一点，左推右搪，闪烁其辞，就是不肯办理结婚手续。弱女子曾投书政府数千言，痛陈自己不幸的遭遇，呼吁“救救我吧！”社会的支援都是那样的无力，以致于她把青春诉诸于和“傻子”没完没了的拼命撕打中，年广九头上的血泡就是她用开水所烫。（三）（插图孟德润）