关于“牢骚”的牢骚

高时阔

电视系列节目《河殇》播出后，赞之者甚众，贬之者亦不乏其人。见仁见智，各人言其所欲言，这正是当今政治清明、学术（艺术）民主的标志，自然无可非议。然而我对贬抑《河殇》者中“高级牢骚”一说，由不得想发几句“牢骚”。

在过去，“牢骚”是发不得的，“高级牢骚”尤不可发。1957年，一群天真的读书人以为发“牢骚”的时候到了，便颇为坦诚地发起了“牢骚”，还没等他们过“瘾”一个个便先后倒了霉。两年后，彭老总以其盖世之功勋、开国之重臣，在庐山党的会议上仅仅发了一通书面“牢骚”便被革职贬谪。自那以后，终于抑制了一些人的“牢骚”欲。

中国的今天不容否定，中国的昨天也不容否定。于是人们只能高唱：“形势一派大好！”“我们的祖先比你强！”甚至当外国人在中国的国土上砍中国人的脑袋时，国人也会以“中国人的脖子不一般”引为自豪。“妈妈的，洋人的刀有什么了不起！”

毛泽东主席生前是很善于平息别人的“牢骚”的。对他老人家1949年4月29日所赋《七律·和柳亚子先生》一诗中的“牢骚太盛防肠断”，我一直视为座右铭，并受益非浅：身体还好，政治上也没怎么倒霉。据柳亚子先生1947年4月7日（即柳先生作那首“牢骚”诗《感事呈毛主席》之后第十天），《北行日记》中所记，柳先生当时心情确实不好，爱生气，爱骂人，但彼时自己已有所悟，“以后决心请假一月，不出席任何会议，庶不至由发言而生气，由生气而骂人，由骂人而伤身耳！”后经毛主席赋诗一劝，柳先生果然洗心革面。一年后赋《浣溪沙》歌颂盛世，终于半点“牢骚”也没有了。

一个安于现状，没有任何“牢骚”的民族终究难以成为强大的民族。今天，《河殇》的编导者们发了“牢骚”（并被某些人誉为“高级牢骚”）既未因之而“伤身”，又未因之而“丧命”，这或许正是我们这个民族终于会强大起来的先兆。