液化灶（散文）

黎郫

左邻右舍有几户已经用上了液化灶，我心里痒的什么似的。头些年住农民房子，孩子又小，他跑车一走四五天，我们可没少受罪。下班回来，冰锅凉灶的，孩子饿得大的哭小的叫。我把小的往胳膊窝下一夹，一只手添柴，扇风。劈柴潮，光冒烟不起火，我心头火可直个劲地往上窜，烟熏火燎呛得鼻涕一把泪一把。要不是为了孩子，我真就不点这倒霉的炉子，非坐在地上痛痛快快哭一场不可。

他跑车有时后半夜回来，我想爬起来给他弄口热汤热水的，炉子偏偏不争气，等我把饭鼓捣熟，他早就呼噜呼噜地睡成了一滩泥。盯着他那张蜡黄的脸和眼睛周围淡淡的灰晕，想想自己忙了一场，挺委屈的，鼻子发酸，嗓子发紧，泪珠子叭嗒叭嗒落了下来。

那时候，我总盼着，什么时候做饭，炉子能赶趟，大人孩子别挨饿，也算我的福分了

如今俺家真的有了一套液化灶，我高兴地颠儿颠儿的。灶一装好，我就烧开水，一连烧了三壶，自家暖瓶灌不下，干脆倒给了别人家。

第二天上班，我见谁都想告诉人家我们有液化灶了。几个相好的姐妹眼气得只想合伙儿动手捶我一顿。

一下班火上房似地往家蹽。点火，座锅，洗米，米没洗净锅就开了。米倒锅里，出来择菜，想想他们一进家门就能吃上可口的饭菜，心里喜滋滋地暗自笑了。

呀！一股焦饭味儿直刺鼻腔，我一步跨进厨房，我的天爷！饭全糊到锅里了。灶台上溢出的米汤结了一层薄薄的痂，热气烘得它们婉如一只只忽闪着翅膀的蝴蝶，在故意嘲笑我的无能。

瞅瞅表，他们快到家了，我只好压住心头火，再重做一锅。锅刚端起来，手指就跟被蛇咬了狠命钻心地疼。锅“啪”地扔了老远。锅摔成了老太太的瘪嘴巴，饭洒了一地，正巧他的两只大脚迈进了门。

“什么烂液化灶！谁家要，让出去！”

他一声不吭地帮我收拾。我找了口锅重新做饭。总阀灶阀都开着，谁知一根火柴燃到头，也没点着火。他抓着我的手关住阀，仍飘着我的手不放：“你看你开的哪边阀，点的哪边灶？”

哎呀，真难闻，液化气跑出来了，搞不好真要出危险呢，我吓出了一身冷汗。

用了十几年蜂窝炉，慢惯了，乍一换液化灶，又不懂，真是手忙脚乱一阵子。唉，没有液化灶盼得眼睛睁多大，有了又嫌侍弄不了，嘿，这才是！