邻居夫人

乔怀贵

我们那个住宿楼，邻居的概念就是住在一个单元里，大家伙共用厨房、厕所，卫生间。

邻居夫人很特别，相处一年多，未听她说过几句话，好象也未见她做过饭。总是那男人吆三喝四地喊，并且包揽了全家的活。

她的五官、身材平淡到让人过目就遗忘。好象是张不俊的脸，个子长得中不溜。和男人同在一个工厂做工人。儿子参军了，姑娘念中学。男人喊她称作“你”。一年处下来，只弄清那男的叫李义。她的名字和姓氏，从未听谁呼唤过，我是一概迷糊的。我和家人私下议：邻居夫人少根弦？

九月连阴雨，她默默立在厨房窗口前。忽然对我开腔道：“我们河南老家从不下这连阴雨。”

我在心里失笑道：哪里没有连阴雨？真是一句傻冒话。就胡乱哼哼应付过。继续我的烹调事。

连切几个大红苕，个个里面霉了心！她探了探脖子又说道：“我们河南老家红苕从不烂心呢。”

我呛她道：“其实河南不怎样！不然西安市就不会有你那么多的乡党了”。

她楞一会神，默默离去

我忽觉得一阵悔。何必遗怒于她呢？一个半精不傻的人。

一日她家挺热闹，市民政局上门来报喜——她当兵的儿子立了功。

我就发纳闷：一个粗鲁的男人，一个呆笨的女人，倒牛出一个骄子来？

一日广里来个人，说是要找她谈谈。

原来她让女儿接她的班，车间不舍放她走，帮商量个双方都能接受下来的协议。

“车间不舍放她走？”

我大惑不解地问。

“那是呀！她是我们车间几十年一贯制的模范啊。”

“她是个劳模？”

“她对工作极专注。几十年不出次品活。为人老实又端正。这样的工人难找了。”

我只觉自己脸发麻，骂自己有眼无珠。

后来她就退休了。让女儿开始了新生活。

我有幸乔迁新居后，听说她儿子复员了。

那日黄昏，风很好。在商场什字的人堆里，我看清她在经营一个摊！

是些不值钱的棉织货。背心汗衫裤头类，但却极抢手。她钱来货去缭乱地忙，额头鬓角滚着汗。

她直起腰看到我，分明地掠过一丝重逢的喜！讷讷道：“你转转？”

“我转转。”我笑道：“你也经商啦？”

她有些赧色地拢拢钱，低低道：“儿子复员半年了，寻不下一个单位要。都说现时跑工作，兴送红包……”

我好半天续不上她的话。

我是专司复退军人安置工作的。她对我的不了解如同我对她一样。

她装好一摞汗渍的钱。拎起一只空提包，朝夕阳那边匆匆走去。一闪一闪的肩膊，让我想到承受、宽容和奉献。

我决定帮她这个忙。