菜子坪的“食街”

吴文育

和它的名字一样，村子就座落在这个坡前。坡很陡，可以说是山峰绵延而形成的。

熟悉的人知道，到这里来，将要在余下挤上一趟林业局班车，翻过巍巍秦岭大梁，也弄不清转了多少个弯，最后停下车来，见马路两侧的木板房，就知道“半坡村”到了。

这里叫菜子坪，“半坡村”只占一角，只因这些房子大都在坡前，去过的人一叫，就有了新名字。

村里大大小小十几户人家，在这条林区公路两侧各自搭了木屋，便有了一个生活小区，且各有特色：靠山坡的人家多有竹篱笆墙，靠坡下人家有自来水；靠公路两侧者多经营商店饭馆，靠山脚人家多做裁缝。从东到西，户户做有生意。

公路象条街道。清早或者傍晚，木材车时有通过，有时车水马龙；刹车声，引擎声，喇叭声，戏闹声喧嚣不已。车子停稳，有人走下车来，临街窗有的洞开，狭小的窗口恰好伸出个大脑袋瓜子，面带微笑，招览客人，语言简单而明朗：“吃甚？”“要甚？”“里面坐”！倘若稍微留神，便觉窗子都小，窗格反大。且都贴了塑料纸，或油毡报纸。门窄又低，门槛却高。胖肥高大者多，人撞头碰脑者少。吃客多而被门槛绊倒者也少。街两旁六七家饭馆，经营大致相同，或饺子扯面煮馍，或南北大菜烟酒，且带住宿，从东到西互相效仿，或煮馍里加添粉丝，或饺子酸汤新加黄花木耳。闲暇出来，东家学学，西家看看，相互交流，和盘托出。从未有人“卖石灰的见不得卖面的”了。

一切都矛盾地统一着。错落而有秩，杂乱而有章。挤进门来，人多声杂，热气弥漫。门上钉有拉簧或橡皮筋，“叭”地把门关上，使人屋同一般温暖。屋内，有的脱去外衣，有的喊要啤酒，有的要喝白干；有的等不及左顾右盼。更有的前去灶头，大大方抓几块精肉或酱肚，边吃边嚷：“尝一尝！”主家也不计较，只忙得两只手想顶四只用。又听见有人喊凉拌西红柿不甜，急忙过去用饭勺挖两下白糖扣在碟子里。如若遇了熟客，更是热情万分！玩笑道：“吃美——让您吃得屁股上流油！”你坐下一看，却是凳子少而吃客多，饭桌小而碗碟特大。

各家清早开始营业，直到晚上，有时通宵达旦。甚至夜半更深，仍有往来车辆停下，叫醒店家，好驱几见分寒气。去年林业局修了水电站，使得山夜灯火通明，赶走三分夜色，迎来七分欢慰。有个大老姚开馆卖饭最早，且时间最长。都说他心轻不亏人，还仗义。对有的没有找到活路的民工，只收成本，还让白住，而对暴发户偏要加码。去年上了报，又扬了名，说他烧菜煮饭无不色香味俱全。近来从他门口经过，见生意兴旺，进去等了又等，端来一碗葫芦头煮馍，一尝，果然香味可口，且份量十足。