《焦裕禄》

“老天爷呀，你咋不睁眼？下大雨变成米面油盐；河神爷呀，你咋不睁眼？发大水年年毁我家园……”

民歌道出了河南百姓对天灾的责怨、无奈和心中的祈望。风沙、水涝、盐碱逼着兰考人年年离乡背井逃荒要饭。1962年12月，这块贫脊的土地又遇特大灾荒。正当县委一拨人各找门路纷纷要求调离时，焦裕禄奉命来到兰考任县委第二书记。“迎接”他的是噪雀一般蜂涌抢食衣衫褴褛的小乞丐。

新上任的焦书记把怨天尤人的县委们从会议桌旁拉到火车站。寒风凛冽大雪纷飞中，黑鸦鸦一片逃生的灾民。站台上堆积如山的救灾物资风吹雨打八天却无人过问。心情激愤的焦裕禄命令全体县政府干部参加分发救灾物资的劳动，并提议取消县委干部的特需供应卡。此举触怒了负责救灾物资的副书记吴荣先。

园艺场老场长的劳累致死极大地震动了焦裕禄。为保护第一线干部的生命，他顶着犯错误的风险从邻县高价买粮发给条件最差的干部每人五十斤粮食。吴荣先借机告状。听说焦书记记要被处分，群众不约而同到调查组喊冤。焦裕禄歉疚地轻轻摇头，眼里噙满泪水。

治理“三害”是改变贫困最根本的办法。“民以食为天”。焦裕禄首要解决的是百姓的吃饭问题。吴荣先却说，要抓“大事”，饿死几个人怕什么？由于指导思想不同，俩人的矛盾日深。吴荣先托病住院。焦裕禄不顾自个的肝痛带领干群种泡桐、查水情，逆行在飞沙走石中走乡串村了解情况，在暴雨又一次来临之际，组织人力挖沟排涝，努力挽救庄稼，直到有一天肝痛握不住笔昏倒在村干部的汇报会上。地委命令他赶快住院。

从县委大院到车站，汇集着成千闻讯赶来送行的兰考人。郑州医院诊断焦裕禄已是癌症后期皮下扩散。64年5月14日凌晨病逝，年仅42岁。

黄河故道沙丘上，当赵专员铲起第一锨墓土时，齐刷刷跪倒数万兰考百姓，哭声恸天。　（冠英）