父亲 (散文)
●崔成
有人说父亲象座山,象座烧焦的山,四季不生绿色。
有人说父亲象块炭,沉默冷寂,只有发火的时候才刚烈喷涌。
可我总觉得父亲是张弓,脊梁上有许多许多被矸石啃咬过的花纹,象鞭痕,又象巷道的风。
父亲从来不抬头,从来不择路,所以他只熟悉井巷一条路。
父亲高兴的时候最逗人,他会扔掉帽斗,踢飞靴子,醉哈哈地跪在溜子旁,连连叩着响头。
父亲发火的时候最可怕,不论你是队长还是矿长,一头撞你一个仰八叉。
父亲说他最有福,一生有个好女人,自她属于他,他就没有吃过一次哑巴亏,没有枕过一次枕头。
父亲说他最有本事,一生养了四个儿子象四根柱子,齐刷刷支撑起了半条煤邦。
日父亲退休了,召开了家庭会,会上只说了三句话:“冒顶不要紧,要紧的是不许逃,硬汉子的脊梁就是淌煤的溜槽。”