笛子

文/柳影

翻出尘封多年的竹笛，吹了吹，音质尚好，只是指法生疏，底气明显不足了。

屈指算来，最初学笛至今，32年过去了。然而当初学吹笛的情景仿佛就在眼前。

1966年8月，12岁的我去北京看望父亲。那时文革之火愈烧愈烈，到处闹哄哄的。花了5角钱买了一根笛子，回到家便学样儿吹弄起来，可是，却怎么也不成调子。一天晚上，隐约有笛声传来，寻声觅去，见一个战士在吹《我是一个兵》。那笛子吹得好，听了就似春风拂面，就像暖流人心，就像有人在推着你走，引着你跳，使你昂扬起斗志与精神。“叔叔能教教我吗”，我说。“想学就学吗”，他说。这以后我才有了老师。单吐、双吐、滑音，一些技巧已掌握，可就是没味儿。“没当过兵你怎么能吹好《我是一个兵》”。“我爸我哥都是当兵的”。“那不行，除非你是个兵”。我听了只是似懂非懂。

傍晚，他的笛声一响，我便跑去请教。后来，那边是老师的笛声，这边是我的，一问一答，一答一问；他一曲我一曲，前呼后应。再后来那边的笛声不再传来，一问，原来老师的父亲是走资派，他被提前复员了。我的心里，一下涌出许多的惆怅来。那时大人们都在忙文革，学校停课，时间有的是。

吹笛技艺的飞跃并派上用场，还是当兵后来到北疆的时候。

1971年冬，当兵的头一年就赶上部队拉练。训练间隙部队要为汉、回、蒙、维等民族老乡演出节目，宣传“军民团结如一人，誓看天下谁能敌”。我的笛子派上了用场。白雪皑皑，数九寒天，露天场地演员和观众都不好受，演出效果可想而知。但要的就是这个劲，要的就是这个精神。环境条件尽管这么艰苦，但仍觉得很兴奋。

能派上用场，我练笛的兴趣更浓了。部队所在驻地三面环山。星期天，蓝天白云，草场松涛，你想怎么吹就怎么吹。阴天落雨，便转移到部队羊圈里吹。每次吹《陕北好》时，那个叫高子洲的战士就偎上来了，一遍不行，听两遍还不行。每回听罢，都愣愣地想心事，想家。

笛声，伴随着少年不知愁滋味的我，度过了一个个漫长寒冷的冬季，度过许多寂寞难奈的时光。

笛子，伴随着我逐渐走向成熟。

在同批入伍的战友中，我首批提干，第一个人党并成为业务骨干。

在战友们欢送我转业离队的告别晚会上，当《我是一个兵》再次吹响时，我似乎一下子明白了它厚重深刻含义，明白了那年那个“老兵”一番话。我是一个兵，今生无怨无悔。吹着吹着，我的眼睛湿润了。

转业地方后，笛子在城市的楼林里，显得是那样的不和节拍，逐渐地它被搁置在木箱里，封存了。

笛子可以封存，但记忆无法抹去。今天取出它来，把在手上，就觉着它的分量是这般地重。就觉着那股暖流仍在胸中荡漾，使我十分清晰地认识到，尽管人已过不惑之年，而青春之心仍在。