翻毛皮鞋
□文/李华政
父亲从工厂下班后,通常还要拖着疲惫的身子拉二轮车帮猪场运泔水,8点钟吃完晚饭,再去拉猪屎,直到深夜才回家。
父亲有两双鞋,一双解放鞋,一双工人干活时穿的翻毛皮鞋。上世纪70年代有一双皮鞋那是很露脸的事。有一次,我偷偷穿父亲的皮鞋去炫耀,结果皮鞋陷进泥潭里,给打了一顿屁股。
我家很穷,我排老大,下面还有4个弟妹。妈妈由于积劳成疾,干不了重活,只能在家帮别人缝缝补补。父亲是家里的顶梁柱,他憨厚老实,为人仗义,富有爱心。记得一天晚上,乡下老家的大婶哭哭啼啼地赶来说大伯患急病,要开刀。父亲二话没说,立刻从箱里取出给妈妈治病的100元钱,帮大伯交了手术费。
在我的记忆里,家里一个月吃一次肉。在我16岁那年,父亲许诺我两件事,在我高中毕业那天做一道红烧肉给我吃,去厂里做临工可穿他的翻毛皮鞋。可是,我怎么也想不到,那一天竟成了我一生中最大的痛。学校开完毕业典礼后,我回家没见到父亲,外面天气闷热,我就一直在门外等他。妈妈叫我回家,我犟着,她只好告诉我,爸爸为了挣钱买肉,运了泔水后还要去供销社拉6车货。妈妈的话使我深深震动,我拔腿就跑。在东江桥头,我远远望见父亲的那双翻毛皮鞋,赶紧跑过去帮他推车。
父亲高兴地说:“儿子!你看肉,回去我煮给你吃。”
上了坡,我去帮父亲擦汗,看见他累成那样,我含着泪说:“爸,我不吃肉啦。”父亲笑了笑说:“傻孩子,不辛苦哪得世间财。”真是天有不测风云,我身后那座未盖成的楼房上突然掉下一根木头,眼看就要砸在一个小女孩身上,说得迟,那么快,父亲冲上去一掌推开那个小女孩。我愣住了,眼睁睁看着木头重重的砸在父亲身上,我心痛欲碎。
父亲在弥留之际,握着我的手说:“大弟,爸爸没有什么东西留给你,就那双皮鞋,你拿去穿,你长大了,妈妈有病,弟妹还小,这个家就靠你支撑了……”
我的眼泪刷刷地流了出来,转身看到病得瘦骨如柴的母亲和一群未谙世事的弟妹,刹那间我发觉自己长大了,父亲用他的善良、正直、勤劳、勇敢铸造了我,我迎着他期盼的目光,哽咽着说:“爸,你放心,我会的。”
我毅然穿上那双翻毛皮鞋,坚强和自信透过它注入了我的骨髓,伴随一生。