邻居

□文/晓华

搬进装修一新的新居已有半年，对门的新邻居姓什么都不知道，一天到晚对面那门关得铁紧，有一种与世隔断的感觉。

这使我怀念起以前住的平房大院。我很想打破邻里之间的这种“老死不相往来”的状态。

星期天，我穿戴整洁，不轻不重，敲了对门三下。

“谁？”一个男性老人的断喝之声，好似晚间巡逻的警察发现异常情况一样。

“我是对门的邻居。”我语言诚恳，很想把我们的距离拉近一些。门开了，一个脸色严峻的瘦老头站在我面前。那双眼睛机警地打量着我。

我心中一惊，这么个老头，恐怕难以对付，真是自寻麻烦。

“请吧！”老人说这话的时候脸上毫无表情。

坐下后我想用我的三寸不烂之舌为我们架一座桥，尽量谈得自然、幽默些，结果是瞎子点灯白费蜡。那老头只听不说，而且脸上还露出了“你怎么还不走”的表情来。聊了半天，只知道他姓李，一家三口，别的都是一片空白。

回来和妻子交谈，妻子笑笑“什么事都要顺其自然，不可以勉强。”

这天晚上，我们刚睡下，忽然听到呻吟声，那声音是从对门传来的，我一听就知道是老头的声音。妻子出于职业敏感，立刻拉着我的手向对门冲去，我知道现在正是解冻的时候。

李老头腹痛，正在床上不停地翻滚。老太太慌了手脚，端着一杯茶，不知如何是好。

妻一边问既往病史，一边在老头的脚上扎针，又给他进行腹部按摩。老头很快平静了下来，渐渐进入了梦乡。

妻的这一招还真灵，打那以后，李老头常来我们家走动，话也多了，而且和我们小女儿的关系也很密切，为谢医他送来了一箱苹果，妻回赠了几十个鸡蛋，算是礼尚往来。

闲下无事，我也常到对门去聊天、下棋。慢慢熟了，便问起了第一次我来访为何不欢迎？

他一听，沉下脸，伤心地说：“谁不巴望有个好邻居，闲时走走，相互之间有个照应？原来那户搬来不久，我就送他一碗荞麦果，我想，这是老家的土产，城里人不多见，吃个新鲜。谁知，他让老伴把那碗荞麦果送了回来，说他们家没人爱吃。后来我才知道，他在什么局当局长，家里好吃的东西多得吃不完。我的心凉了。从那时起，我就一直关门闭户……”老李说罢，不停地摇头叹息。

我听了老李的诉说不由得低下了头，不敢正眼看老李，他说的那人是我老爸。