最后一刀

□文/千河

大概是在14年前吧，掏了3800元人民币给家里安装了一部电话。光阴荏苒，斗转星移，如今我们的三口之家已拥有了四部电话，我、妻子和孩子都有了自己的手提电话。本着“省下的就是挣下的”的平民理财原则，全家一致同意拆除家中的座机，并责成我全权负责在3日内完成此项“拆除工程”。

翻了翻台历。正值当月20日，也是这家电话局“法定”的电话费交费日，我便欣然前去完成拆机任务。来到缴费处，在清理完上月20日至本月20日的话费和相关的座机费后，我说请您们立即摘除此号。机的服务信号。当听明白我拆除电话后，服务员说：“可以，但要填一张表，再交30元人民币预付话费。”我说：“上月20日到本月20日的话费已全部清理交清，我们从昨天起到现在也没有使用过此号机，而且已声明请你们拆除此号机的服务信号，为什么还要再交30元预付话费？”服务员有点不高兴，但还是阴不阴阳不阳的嘿嘿一笑说：“那不行，这是规定，你说你没有使用（昨天到现在）电话，谁能证明呢？”我说有电话记录，一查不就知道了。”她说：“查不成。”就再也不理我了。见状，我说：“反正我已把所有费用都交清了，我也已声明告知你们从即刻起我们要拆除此号机了，我也不管了。”甩下此话我欲转身离去，说时迟，那时快，服务员抬起了头，圆睁杏眼不紧不慢地说：“你说拆了就能拆了吗？不填单子，又不缴预付话费，怎么拆啊！你就这么一走，下个月你还得前来再交座机费，如果逾期不缴，不但要补齐欠费，而且还要缴滞纳金。”

人家说话的那神态，真的才叫坐山为王呢，连威虎山上的座山雕也会甘拜下风的。我又说：“我不再使用此号，为啥还要再交预付话费？”“这是上头的规定，我怎么知道？我是按规定在好心提醒您，到时候可别赖我们没有知诉您啊！”好家伙，说着说着这屎盆子就扣过来了。想了想这3800元人民币早在14年前就扔进了“黑坑”了，而这14年来打过的电话，撑死了也就是八九百次吧，而且98%以上是市话，累计起来已交了4000多元人民币的座机费了。和初装费相比，这最后的30元人民币的座机费实在是九牛一毛，沧海一粟啊！只不过是小小的小小一刀，实在算不得什么呢，都已50多岁的人了，怎么还为这30元钱如此较真呢？

想通了也就释然了。我欣然提笔填了拆除申请表，只是填到“拆除理由”这一栏时，我竟然一时不知写什么了。就笑问服务员该填什么，她很轻松地说，您想怎么写就怎么写，随便、随便。最终我还是不知写什么好，无奈就作出了“空白”的选择，再递上30元人民币。

服务员接过钱说：“我给您开个收据。”便低头边开收据边说，我看您也是个懂事理的人，就这最后的30元钱嘛，倒算个啥？早交了咱俩还费这口舌干啥？说毕，从柜台内递上收款收据，并善意地提醒说，别忘了下个月20日后前来清算。如果真的再没有使用电话，还要再退您5元钱哩。我说：“你们现在就把这号机的服务信号就关了吧，5元钱我也不要了。”她说：“那哪行呢，我们也不能多收您5元钱嘛。”懒得再理她，我即转身离去。