一个民工头过年的故事

文?图/野山

腊月二十九，这是老百姓最后置办年货的一个日子。

宝鸡市经二路中段的一个巷口处，一个农民模样的壮汉子，手里拿着一张皱皱巴巴的烂报纸，有一眼没一眼地低头看着。周围或蹲或站的一帮同伴，在数九寒天中袖手缩脖，焦虑不安的情形与满街浓浓的年气儿形成强烈反差。

这是一帮到现在还没有讨到工钱的农民。一位民工指着身旁二十出头的小伙子说：他是民工头的儿子，要不到钱，他就走不了。小伙子接过话来：我就是“人质”，要不下钱，我就不能走。为了讨工钱，我爸头发都愁白了。

正说着，民工头法宗岐急急火火地赶了来，想方设法借来的3000元钱给26位民工怎么也分不过来，只好把自己兜里的五千元钱也掏了出来。大伙拿着不足零头的工钱，总算可以回家过年了。法宗岐满面愁容依然不展：家里还有人等着要钱哩。

法宗岐继续四处去找钱。我跟民工头的儿子到了他们在峪泉村临时租居的家。一进门，就被四个民工望眼欲穿的目光揪住了。千阳县文家坡景家寨村的景维刚说：要不下钱还过年哩？连家都回不去了。好在天黑之前，法宗岐一块两块地又借来了500元。四个民工各自拿着一百多块钱，摸黑赶着回家过年去了。

法宗岐这才舒了一口气，对我说：我家在扶风县段家镇东魏村，1988年，我头一次来宝鸡搞建筑，就被人坑了，不给工钱，苦力白出。气不过，我就自己领了七八个民工，现在成了四十多人的民工头。早先还好，1999年往后，就不太行了，工程干完了，开发商拖欠工钱一年又一年。有一家公司就欠我十几万元，现在不干都不成。每到过年，我就犯难。为讨工钱，我跑断腿，磨破嘴，眼看又要过年了。我只有借钱，亲戚六人我都借过了，欠帐六万多。我一儿一女，学习成绩都不错，去年就因为没有钱，不能继续上学了。儿子和他妈跟我打工，一样拿不到钱。多亏女儿在别处打工，一月能挣二三百，供我们一家四口人花销。

我问：你家年货办好了没有？

法宗岐两手一摊，让我在他四面徒壁的寒居随便看，说：我父母过世早，岳父母还都健在。前些日子，70多岁的老岳父给我们一斤菜籽油，扛来一袋子麦面，还有玉米糁糁，这就可以把年过了。

开发商欠你的，你就欠民工的，为啥要这样难为自己？我试探着又问。

法宗岐一声长叹：民工个个都是壮劳力，是各家各户的靠山，一年辛辛苦苦出力流汗，指望的工钱又得不到，为这，有的婆媳不和，有的妻离子散，有的老人看不起病，孩子上不起学，大小伙娶不起媳妇，还有日子过不下去自杀的。我当民工头，就是想叫下苦人的血汗不白流，自己再艰再难，也要想法子让手下的农民兄弟把年给过了。

我听说法宗岐还有其他的一些散碎钱在外面没有讨回来，盼着明天还能有点希望。法宗岐说：明天不行了，年三十放假的放假，关门的关门，今儿是啥样，明儿就是啥样了。

除夕夜，千家万户灯红酒绿喜气洋洋，法宗岐一家（女儿打工还没有回来）围着蜂窝煤炉子，一斤豆腐，一把蒜苗，没有一星半点肉丁的“臊子面”，更没有酒（连桌子也没有），就算是年夜饭了。

初一，法宗岐和媳妇、儿子没处去，闷在家里守着炉子（见图）。一台不大的，“雪花飘飘”的黑白电视机，播放着孙武胜替民工讨工钱打官司的节目，法宗岐就越窝火：“人家还有办法打官司，我这黑字白纸的结算单，法人签名，清清楚楚，不是没人认账，可就是要不来钱。你说这叫个啥事嘛！”

初二，法宗岐自家没有老人，老家可以不回。娘家可是三个春节都没有回去了，年三十岳母还来电话，“今年无论如何得回家看一看！”法宗岐一家这时只有32元钱，回家连汽车票钱都不够。

初三，媳妇心酸得实在忍不住了，流着眼泪对丈夫说：嫁汉嫁汉，穿衣吃饭，跟了你这么个不中用的东西，连家都回不了，今儿头碰破你都要把钱要回来。年里是不兴要账的，法宗岐自觉对不起家人，无可奈何，硬着头皮出门去讨账。路上，汽车票贵舍不得坐，只好搭了廉价的蹦蹦车，身穿单薄的衣服，顶着零下七八度的刺骨寒风，一路颠簸，结果，1000多元的账，一分也没有要到手，回来连蹦蹦车也舍不得坐了。一头染了的黑发，被风吹乱，露出了白茬。