韩秀芳：跋涉中的女人

在西安市城隍庙纵横交错的小巷内穿行了十几分钟，来到了下岗职工韩秀芳的家——一座半截子建在地下的土坯房。屋顶是牛毛毡，脚下是碎瓦片。刚刚陪护归来的韩秀芳正准备做饭，三根蒜苗，一撮挂面。趁着蜂窝煤炉子烧水的间隙，韩秀芳给我讲述了她多灾多难的人生。

今年45岁的韩秀芳，最早在西安市纺织器材厂工作，后调到新城区解放商店，1992年下岗。她下岗后，丈夫一时消沉下去，1998年因酒后打架被判入狱3年。在丈夫出狱前一个月的晚上，韩秀芳带着儿子回到了娘家，可出狱后的丈夫还是三天两头找来生事。没办法，她撇下儿子躲到同学家里，八个多月后，好不容易和丈夫办理了离婚，可等到她再回到娘家时，已是物换星移，父亲把仅有的12平方米的地方卖给了别人，韩秀芳成了无家可归的人。

无处可去的韩秀芳在别人的门外徘徊了一整天，实在没法子，她将门撬开，强行又住了进去。看到韩秀芳的情况，买主就让她一直住着，但这里统一拆迁前得搬走。对韩秀芳而言，这间其实不属于自己的“家”，既是卧室、又是厨房、还是客厅，一张床、一张桌子、一把小椅子、两副碗筷、几件衣物，唯一一只热水瓶，由于灯管太暗，而在昨晚碰碎了，这些是她和16岁的儿子维持生活所必需的最低标准。

韩秀芳忧心忡忡地说：“我好凑合，两个馒头就着咸菜就能吃，可孩子正长身体上学，没营养确实不行，多少得有点蔬菜。没办法，一有空我就到菜市场捡点菜，自己舍不得吃，就算是给孩子加餐吧。”正说着，邻居一位老大娘送来了半碗粉条炒豆腐，说是和老伴吃不完，匀一半送过来，还热着呢。韩秀芳说，周围邻居经常用这种方式接济她，增添了她生活的信心和勇气。

令人尤为感动的是，韩秀芳在异乎寻常的艰难中，却从没停止过跋涉，下岗12年来，她摆过地摊、卖过报纸、卖过冰棍、在工地做过饭、在印染厂染过布、在饭店洗过碗、甚至在街头捡过破烂。她总在奔波，即便有的工作只能干两三天，即使有些工作干一天只收入十块八块，都不嫌弃。她以女人一双柔弱的手不停息地同磨难和不幸抗争。

临行，我在韩秀芳床前的土墙上发现了一只悬挂的鳖甲，她说那是避邪的。我不迷信，但此时此刻，我却宁愿相信鳖甲真能显灵，好庇护这位多灾多难的女人一路走好。　本报记者　刘公望　文/图