母亲的擀面

[宝鸡]　刘新

我们关中北塬上不产米，多以面食为主，吃面要吃擀面，擀的面又薄又光，吃起来筋道耐嚼口感好。舀上一升雪花面，一把两把採上案，擀成一张纸，切成万条线，下到锅里莲花转，捞到碗里是牡丹。这就是我们那里的擀面。

在村上母亲擀的面最好吃，花样也最多。宽的窄的薄的细的，想吃啥就能擀出个啥。一块面团，三揉两捣腾，只听擀面杖哐哩哐当响几下，案板上立马会铺开一张硕大的面蒲团来，再三叠两叠，用刀子轻轻一划，要宽的，宽的像皮带；要细的，细的像头发。锅儿一开，面儿一下，想吃干的直接往碗里捞，想吃汤的直接在锅里调。油辣子一放辣呼呼，醋水一倒酸溜溜，吃上一碗，额头冒汗，想多舒坦有多舒坦。

小时候，家里兄弟弟姐妹多，负担重，是队上多年的老欠账户，七、八口人的吃穿，全靠母亲一人操劳。母亲手巧勤快，在我们上学时，既要天天上工，还要按时做好一家人的饭，抽空磨面，排队碾包谷，常常纺线、织布、纳鞋底到半夜。每年过年，家里大人小孩子从头到脚都要换上一身新。那时家里最难的还是吃饭问题，主要是粮食不够，且多是粗粮。在此情况下，母亲做饭有两招，一是粗细搭配，粗粮细作。但母亲擀出的面看不出是参合的，与白面没有两样，吃起来一样的筋都都。二是同样的面，别人做一家人一顿不够吃，母亲做时却全家人人能吃饱。后来我才发现，秘密在于面下锅做熟后，母亲往往不急着出舀，过上一会儿才舀饭，这时面在锅里已经一碗酥成两碗，自然够吃。

母亲做面好不全在擀面上，还在调饭上，调和都一般，关键在醋好。母亲说：“揉好的面，捂到的醋。”母亲把醋神称醋家婆，在做醋上是行家，每次做醋总要把门关紧，不让人看见，说是醋家婆怕撞见生人进来。做醋过程中母亲总要唱道：“醋家婆，你坐下，咱俩商量做醋呀。气要圆，被子我给你盖严。我烧米汤你尝味，我敬黄裱你当钱，做醋不要来犯难。”这样每次做出的醋油黑黄亮，像酱油一样，酸酸的，香香的，送给街前街后的乡亲品尝，没有不说好的。有些家待客，总要来讨一碗母亲做的醋。

后来我到外面参加工作，一晃好多年过去，很少回家。尽管生活发生了许多变化，但爱吃面的习惯却没有改变。一次母亲到我这里来，进门先从包里提出个塑料袋，说是从家里给我带来的擀面，说我这里案板小擀不成面。我说外面街口有面，带这干啥。母亲说没有自家擀的好吃。打开塑料袋一看，那面已变成一团，粘在一起。晚上下班回家，见母亲在厨房，那巴掌大点的案板上整整齐齐静躺着新擀的细细的面条。当母亲递给我一碗热腾腾的臊子面时，不知怎么，我的心里不是滋味。想母亲为了这碗面，一路倒车颠簸，揉了又揉，擀了又擀，费尽了心思。在母亲催我趁热快吃时，我的眼泪再也控制不住，哗哗掉进了碗里。