巴山夜雨

□文/罗拱北

在秦巴山脉的褶皱里，在绿竹环绕的瓦屋下，我听着无边的细雨轻轻地飘落。

在温暖湿润的巴山汉水之间，在南北交汇的川陕边界，夜雨是和人们关系最为密切的一种自然现象。它不像江南恼人的梅雨，下起来不分白天黑夜，十天半月不见晴空；也不像北方迅猛的暴雨，瞬间遮天蔽日，泥流如注，一会儿又是烈日当空热气腾腾。它是那么善解人意，专拣人们夜间休息时分，往往是白天劳累了一天的人们半夜醒来，听见屋顶夜雨已经不知何时开始沙沙作响，于是枕着天籁之音进入更加香甜的梦乡，第二天起床，要是不看湿润的土地和绿油油的蔬菜上滚动的水珠，根本看不出下过雨的样子，人们呼吸着清新湿润的空气，又在生意盎然的田野上开始了新一天的劳作。真的是“随风潜入夜，润物细无声”！

乡间的黄昏最能领略夜雨的情调，往往于薄暮时分，轻纱似的雾岚从原野、从河面、从山间缓缓飘来，在不经意的动静之间，把天地山川渲染成了一幅淡淡的水墨画。雨在空中飞，像牛毛，像细丝，它是那么清，那么亮，那么轻盈，仿佛一只温柔的手掌，要为劳累的人们洗尽一身疲惫。站在自家的屋檐下，看着一畦畦深翠浅碧的庄稼在雨里疯长，有哪个农人不满怀喜悦呢？

但是也有人因为巴山夜雨而心生懊恼。“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”当晚唐诗人李商隐打马经过这里的时候，我想他一定是因为旅途寂寞归家心切才触景生情的吧！对于外乡人，他又怎么能够体会得到夜雨对于我们的重要呢？世世代代，我们生于斯长于斯，从来没有听说有当地人为雨多而烦恼。由于雨水充足的滋润，这里小伙机灵俊美，姑娘温柔可人。如果没有缠绵多情的夜雨，哪来物产丰富、气候宜人呢，哪来一年四季青山绿水呢，那么汉中还能称“西北的小江南”吗，还会因为蒙蒙细雨而油然想起戴望舒笔下的悠长悠长的雨巷吗？

今夜，静静坐在窗下，听窗外细雨轻打芭蕉，我不由想起在江南的一条小巷，一位结着丁香般忧怨的姑娘正打着一把油纸伞从我心上寂寞走过……