秦腔迷

文/千河

2004年国庆节前夕，家从西郊搬到友谊西路。记得初来乍到的第一天，一直忙忙忙碌碌，还没把东西收拾妥当，看看已夜深人静，正准备洗漱就寝，不经意间传来一曲脆亮、委婉、优美、动听、悦耳的板胡秦腔曲牌声，爱好秦腔的我一下子来了精神，便把头伸出窗外探听。板胡声是从相邻院子飞扬而泄的，从流畅的音色、跳动的音符、跌宕起伏的旋律，听得出演奏者的指法相当娴熟，运弓老到，把对秦腔的心、声、情、意，通过板胡，淋漓尽致发挥出来。在随后的日子里，不管是春夏秋冬，还是阴晴雨雪，或早，或晚，或星期天节假日，或寻常一天，总能听到板胡演奏的秦腔唱腔曲调和眉户声韵。

有时静听板胡，忽而苍凉悲壮，如泣如诉，忽而豪情奔放，慷慨激昂，忽而愉悦欢快，轻盈曼妙的韵味，我总会猜想这“琴师”的模样。是人高马大，年过花甲，头发稀疏，浓眉大眼，胡子拉茬，饱经风霜的老者？抑或是三十出头，虎背熊腰，年少轻狂，桀骜不驯，血气方刚，争强好胜的精壮汉？后经打听，原来是个早已退休的民警。他老家在西府偏僻的山村，从小跟父亲在戏台下长大，秦腔于他就像蒸馍和扯面，只可惜十多岁时一场高烧毁了嗓子，爱秦腔，却唱不了秦腔。唱不了秦腔，反而越发爱秦腔，越爱秦腔就越迷秦腔，没上几年学，对五线谱一窍不通的他，就把对秦腔的爱，倾注在了学拉板胡上。

他拉板胡完全是无师自通，靠的是死记硬背，勤学苦练，是名副其实的曲不离口，琴不离手。成天间嘴里哼哼的是秦腔曲子，时不时就会手拿板胡拉起来。家属院流传这样的顺口溜：“拉得武警不吹号（院子相邻武警部队营房，早上不用吹起床号，听板胡声即可），拉得学生不迟到，拉得公鸡不报晓，拉得邻里不睡觉。”好在大家习以为常，见怪不怪，有时听不见板胡声，反而倒觉得日子里少了点什么。如今的他，每日里手提板胡，到环城公园自乐班施展才能。

板胡是唱秦腔必不可少的民族乐器，在戏台的文武场面中起着“领袖”作用。别看一个小碗碗，一根木杆杆，两根钢线线，马尾做弓弦，却能拉出很多美妙点点。开场锣鼓骤然响起，板胡紧随其后亮响，演员便吼出一串串音符，苍凉激越，极具穿透力的秦声秦韵唱腔就在时空流淌，不由得使人浑身传过一阵触电的感觉，古秦人自娱自乐的气氛便从耳膜至心里复苏了。而一段音色亮丽、字正腔圆、极富个性的名唱又给人以刻骨铭心的记忆和回味，精神也随之安顿。这恐怕正是秦腔千古流传，历久弥新的特色。

在三秦大地，无论是山乡僻野，还是城镇都市，无论是简易的土台戏楼，还是豪华气派的剧院，无论是村旁麦场，还是城墙根下，大小公园，只要有人居住生息，游逛歇息，逢年过节，红白喜事，都有秦腔唱响。如果说面食是秦人物质食粮最爱的话，那么，听秦腔、唱秦腔则是秦人精神生活的最高享受。

一方水土养一方人。地处大西北，生态虽是苍天黄土，生存生活虽然辛苦劳作，但听一曲秦腔，犹如一通精神汗蒸，困乏为之烟消云散，唯这真心真情的吼唱，尽情的喜怒，原生态的发泄，方可周身通畅。难怪三秦父老对秦腔千年不变的依恋，坚如磐石，秦腔迷遍布三秦大地。