娘

文/张军峰

读了我文章的人，也就算是我的文友了。若能喜欢一二，便很欣慰了。见了面，还唤作我一声老师，我就飘飘然不知西东，真就把自己当老师了。可我知道这些都是虚的，都没有娘的那碗黏面来得实在。

娘在老家住着，隔上一段时间，我就回家看看娘。娘就和上拳头大一块子软面，说我饭量小，刚好一碗。我不管饿不饿，都会将它吃完。吃完，一抹嘴，说，娘做的面就是香。我知道，这一碗面饱含着娘的一片情意。娘擀的面薄，劲道，的确比外面卖的好得多。

娘是个闲不住的人，自打我记事起，娘几乎每天有做不完的家务，天天总是第一个起来，忙前扫后，做好早饭等着一家人。晚上总是最后一个睡觉，收拾好一切，准备好明天需用的。记得最确切的就是我每次跑出去玩，娘做好饭，就站在东门口的石辘轳上拉长嗓音喊峰娃子哎——我在一里路外都能听见。我便也拉长声音答应，回来咧——娘就住了声，不过我时常怀疑娘是否听见我的声。娘说，娘的声千里之外儿都能听见，儿的声千里之外娘也听得见。我一直记着这句话。

娘正值中年父亲就去世了，拉扯大我们兄弟姊妹五人实属不易，受过很多苦。记得一年夏天，娘正在队上的场里碾麦子，突然黑云滚滚，一场大雨眼看来临。别人家人多，很快收拾好自家的麦子拉回了家。只剩下娘和十六七岁的二哥以及只有十一二岁的我在扫着，手脚忙乱地刨着，刚装上架子车，雨点便大了，接着如盆而浇下。离家还有半里多路，二哥驾着装得满满一车的麦子在水里拉着，鞋也不知掉到哪里去了，娘在后面和我掀着。麦袋子早已淋湿，更重了。那时的路是土路，深深的车辙七纵八横，干旱了多日，路上尘土厚厚一层，被水一泡，便泥泞一片。二哥年幼体薄，拽不动，左挣右扎，麦袋子跌落水里，我也滑倒在地上，娘大喊着，吃力地抱起湿重的袋子，袋子口却挣开了，麦子撒在地上水里，娘跪在地上，用手掬、刨，雨湿透了她的衣衫头发，我分明看见娘戚哀绝望的神情。那时我只恨我太小啊，帮不了娘。那年月，粮食就是生命，这种眼神，若干年过去了，我依然不能遗忘。

娘逐渐老了，儿女结婚嫁人都有了自己的家，连她最小儿子的我也早就娶妻生子了。生活渐渐好起来，娘跟我过着，娘的脾气比以前好得很多了，可倔强如故。大姐来了对娘说去我那儿住吧。娘不去，说她哪儿都不去，连这里也不习惯。过几天她就回去，回老家畅快。我知道娘的倔强，只好不勉强。姐嗔怪说，光知道你儿子是儿子，女儿就不是你的了，你儿子这里你愿意来，我那里你就不愿意去了。姐非要娘去她那里，其实姐和娘一个脾性。她想让娘去她那里也好好尽尽孝道。可娘不这么认为，说是让她受罪。说恼了，娘便说你赶紧回去，不要你管。姐很伤心也恼着说，不要我来算了，你当没我这女儿，我也不来了。本来只是个恼话，可娘真恼了，说你走，走，现在就走。说完拧过头不再看姐。大姐很伤心，冲娘跪下，砰砰砰磕了三个头，说我今后不来了。姐真的走了。我从外地回来时，看见娘不同以前，落寞的样子。便问妻子，妻子也是从娘嘴里一句一句套出的。我听完很是伤心，两人都是我最最亲的亲人。姐几个月没来，我也没主动提起此事，娘这阵子没在提说回老家住。日子一天天过着，虽然一切平安，可这件事一直是我心中的疙瘩。

一天我从外面回来，推开门，却看见姐来了。姐拉着娘的手说，娘可以不要我，我不能没有娘。娘说，娃是娘身上掉下的肉，只有娃不要娘的，几时听见娘不要娃的。娘拉着姐的手一直不放。我的泪在眼眶里团团打转，实在忍不住，钻到卫生间，夺眶而出，我忍不住啊。姐和娘好了，是我最大的幸福。

娘又回老家住了好一阵子了，我决定礼拜天回去看看，我好想吃娘做的那碗面，我知道，娘也愿意一如既往地做给我。看着我大口大口地吃下，娘肯定心里很高兴。

到家门口时，看见娘正坐在树荫下和人拉家常。看见我，站起身，说，我儿回来了，娘给你和面去。