难忘那顿饺子

如子哥

1970年冬，我应征入伍。不是从家中去当兵，是从戈壁滩上的生产建设兵团去当兵。“生产建设兵团”名号前曾冠之以“中国人民解放军”，但此军非彼军，非现役。正式入伍参军，挂上了领章帽徽，才是一名真正军人。

当时在建设兵团连队里，谁要是能当上兵，那简直是不得了的事情。一是缘于当时的政治气候，由于“支左”、“支工”、“支农”，军队威望极高；二是因为名额太少，想当兵的人太多，全团四、五千小青年只有十二个名额，一个连队还分不上一个；三是谁当上了兵，就彻底改变了命运；四是兵团成立近七年，号称“独立王国”的兵团农建师第一次向外放人，机会千载难逢。所以当部队接兵的人到了兵团，兵团内部犹如爆了一颗原子弹，所以当我经过层层筛选，终于被部队确定招为新兵后，我所在的那个兵团连队犹如爆放一颗特大礼花，全连沸腾。

兵团战友人人都想当兵，没当上，却只有遗憾，绝无嫉妒；只有庆祝的欢歌笑语，没有冷眼旁观或冷言冷语。这也许是那时的人际关系简单或感情真挚吧。战友们表达感情的方式，是送钢笔和笔记本，这是那个年代表达美好祝愿的特有方式。一支支钢笔，一本本笔记本塞满了我的行囊，实在塞不下，连衣服口袋里也被装满。更令我终生难忘的是，临走的前一天晚上欢送晚会开始之前的那一顿饺子。

当时，我们连队已经八个月未吃上一滴油，蔬菜更是奇缺，粮食弥足珍贵。在这风沙滚滚、盐碱肆虐的戈壁滩上，能生存下来实属不易，怎敢有非份之想？可是战友们说，我们饿了这么多年，也罢，但绝不能让如子哥（兵团战友对我的昵称）饿着肚子离开这里！俗话说，“好吃莫过饺子”，咱们包饺子，欢送如子哥！我含着热泪进行劝阻，我知道，吃饺子，谈何容易！但战友们决心已定，有的悉数拿出探家时带来的一大瓶宝贵的猪油，有的慷慨地拿出探家时带来的生姜、花椒、佐料，几个人分头凑钱去买菜买肉。天寒地冻，有两位战友跑几十里路到老乡那里，也仅买回两棵白菜；买肉的人跑几十里路无功而返——集市买肉凭票，老乡家里也都很穷，何况还在“割资本主义的尾巴”，谁敢造次？就这样，大家仍欢天喜地。在一冬天见不到青菜，早上咸菜窝窝头，中午蒸土豆，晚上煮土豆的戈壁滩上，有两棵大白菜竟让人那样欢喜！顺子本领高强，不知从哪里搞来二斤白面，那更是稀罕物。嫌少，就掺了二斤高粱面，然后开始弄饺子。有人和面擀皮，有人切菜拌馅儿，有人化冰烧水，大家忙得热火朝天，忙得喜气洋洋。

饺子煮好，战友将饺子端在我面前，像众星捧月，说，如子哥，得你先吃，得吃饱，得吃三大碗，才行……虽然我肚子咕咕作响，但我哪里能吃得下哟，早已忍不住的泪水像决堤的江河喷涌而出。我把战友们紧紧抱住，相拥而泣……

40年过去了，艰苦岁月里戈壁滩上的那顿饺子，让我刻骨铭心，让我懂得了什么是人间真情，以及如何做人。