旧时光里的白菜

□舒添宇

旧时光里的白菜好像一群好得不得了的玩伴，从来不会使你烦恼。

小时候吃大白菜是在后秋，开始是青青的小菜苗，秋阳下闪着小孩子长长睫毛一样的光亮。小小的菜园，分割成差不多大的一垅一垅的小地块，又均匀地刨出小坑，浇上粪水，小心地撒上菜籽，再覆盖一层薄薄的麦糠。然后静静等着那些菜籽们发芽出土。先是怯生生的柔黄芽瓣，长成卵形的光滑叶瓣，慢慢的散出毛茸茸的初叶。白菜的童年精致可爱，像极富水色的眼眸，眨呀眨，忽闪忽闪的。

在乡村，种秋白菜是件大事，马虎不得。秋冬的餐桌上白菜演的是主角，蒸焖炒煮炖熘，酸甜咸辣，味道都不错。“瓜菜半年粮”，说的是白菜的重要性。瓜是南瓜，菜是大白菜。选菜种，整地，下种。常常遇到暴雨天会让菜园受到毁灭性打击，许多菜籽被呛死，又得补种。再不出再补种。还有时候，被卖菜籽的用假种忽悠了，苗倒是有，但挤出来的就像营养不良的难民，杂七杂八，只好心里骂骂卖菜种的人真“缺德”，骂过了自认倒霉。第二年买菜种就格外小心。再遇着去年那个卖菜种的，一定得说道说道被假菜种忽悠的事，而卖家心里有鬼马上陪上笑脸，多送减价以弥补损失。

白菜最具有草根情怀。随和，不挑时，不挑地。四季都种，都青葱水绿，欢欢喜喜地站在地畦上，给点水肥就水灵灵，给点阳光就金灿灿，给点清风就婆娑娑。知足感恩，不用小心伺候，也不矜持，微笑就是微笑，默然就是默然，从不做作。

白菜的白，白菜的绿，浑然一体，得了造物的厚爱。帮子白如凝脂，菜叶绿似翡翠。在一个物种身上融合呈现着两种截然不同的品质，极是难得。白得清清澈澈，绿得干干净净，自己清爽，也清爽别人。

剥开一片一片叶子，最中间处，娇嫩无比，橙黄亮丽的菜心像一道阳光喷薄而出。就像生活中的某种人，看似外表平常不过，内心却是一片灿烂，周身散发出温润如玉的祥和之光。

其实在历代文人名士笔下，白菜早就被作为了美食佳肴。唐代学者李延寿的《南史》说，齐国周隐居钟山，其好友王俭问：“山中何食为佳？”答曰：“初春早韭，秋末晚菘。”北宋文豪、美食家苏东坡还专门写过一首诗夸赞大白菜：“白菘类羔豚，冒土出熊蹯。”称赞大白菜像羊羔和小猪肉一样好吃，是土里长出来的熊掌。宋代范成大《菘》：“拨雪挑来踏地菘，味如蜜藕更肥浓。朱门肉食无风味，只作寻常菜把供。”极尽溢美之词。清代叶申芗《霜天晓角·白菜》：“菜根风味，无过秋菘美。每念周郎高趣。嗟肉食，真堪鄙。湘羹甘满匕。窨俎香沁齿。倘佐辛盘生菜，试嚼功，声尤脆。”真是活色生香，感觉比那肉食好得多了去了！

时光的长河里，我们心中都有一块菜园子，白菜怕是最不可缺少的。那种清洁甘甜和朴素，如古旧时光里的老曲子。难怪明代洪应明说：“嚼得菜根，百事可为”，原来从菜叶到菜根，都具有不同寻常的人生哲理啊。

细嚼着白菜，想着白菜的平和冲淡，心里氤氲着淡淡的甘甜味道，这也许可以和人生真味扯上联系。于是，我想，做一棵人群里平凡的大白菜也算幸福的吧。