老刘

□杨莉

认识老刘的时候，是二十多年前的一个冬天，那时刚结婚，居家过日子啥都需要添置，冬天取暖要烧的蜂窝煤愁住了我们小两口。我们的家属区在火车站旁边的半坡上，人们出行的必经之路要过铁路，遇到站内停有保留车，必须要从火车底下钻过，人们的日常生活用品就是靠肩扛手提过铁路才能拿回家。好心的邻居大爷告诉我们，车站旁边的村子里有个叫老刘的专门给人拉煤，那时没有手机，于是我和丈夫找到了老刘家。

老刘刚给人送完煤拉着架子车走到院门口，院子里乱七八糟地摆放着一些农具。说是老刘，一点也不老，最多超不过40岁。老刘皮肤比较白，中等个头，眼睛长得很小，牙齿长得稀稀拉拉，头上戴一顶黄色的军帽，身穿一件说不清颜色的中山装，扣子掉了两颗。说明了来意，老刘很爽快的答应了尽快给我们家送煤，先排上队，冬天用煤的人多，因为要过铁路和爬坡，价钱要按六层楼的费用收。老刘执意要让我们在家里坐坐，老刘家住着几间低矮的平房，屋内光线不好且阴暗。老刘告诉我们，老伴前几年因病去世了，大女儿学习很好，因没有考上大学精神受到刺激患病，看病需要花钱，儿子还在上小学。拉煤的活虽然脏点累点，但给的都是现钱，收入还可以。

老刘很讲信用，第二天傍晚的时候，把煤给我们拉来了，架子车停在站台上，将煤装在竹筐里用扁担挑着，一趟一趟将煤搬到了我家。搬完煤天已经黑透了，老刘才回家。以后的八、九年里。我家烧的蜂窝煤都是老刘给送。不用打招呼，他会安排好时间，自己垫钱，煤送到时煤款和运费一块给很是方便。

老刘用自己辛劳挣来的钱为女儿看好了病，将儿子养大，给女儿找了一个好婆家。他女儿出嫁的时候，我和我丈夫还去喝了喜酒。近几年他家里还盖起了二层小楼，儿子也取了媳妇并抱上了孩子。

现如今，大多数人都用

上了暖气，烧煤的人少了，老

刘还是闲不住，又拉起架子车收起了废品，有时候在路上碰见时，老远都要打声招呼。遇到上坡时还会帮他推上坡。偶尔也和他开个玩笑，你现在都当上老太爷了楼房也住上了啥都不缺，还在忙。老刘会说，习惯了，儿女们有他们的事情，趁现在还能动，出来活动活动，现在也不缺钱了，儿女们对我也很好，不让我出来了，可我闲不住还是想出来走走。

这就是我认识的老刘。