不称心的妻子

贺俊峰

毕业之后来到三线，花开花落，树木枯荣，已经整整四个轮回。而我，也喜而赢得了做丈夫之权利。

虽然“男大当婚，女大当嫁”，婚嫁之事极为自然，但妻不知，我这个权利是怎样得得之不易。不觉中步入大龄行列，丘比特那神圣之箭仍不出弓。同事们一个个心比我急，纷纷张罗着为我牵线搭桥。无奈好事多磨，和所见的姑娘毫无例外地只有一面之缘。最后找到妻，虽然没费多少周折，计算起来，成功率也不过十分之一。就冲着这份辛苦，结婚之后也该享受轻松和自在的。

我的梦想，很快被证实是一个空想。结了婚，经济和后勤生活都是我来做主。还有买菜，买粮，换煤气、拖地、倒垃圾，打扫卫生等，成了名符其实的“里外一把手”。上班前急急冲冲，下班后忙忙碌碌。这样，妻倒有了足够的时间去看电视，织毛衣，读小说……，悠悠闲闲，高高兴兴，叽叽喳喳。

唯一叫我心里稍感平衡的是：妻主动承担做饭一事。四年单身生活，最厌烦做饭，如今可以摆脱，亦为一喜。妻在别的事上还算细心，做饭例外，切出的菜也就很难分辨出是块是片是条是丝，还说这是“参差美”。我拿过菜刀，做起架势，又是理论说明，又是实际示范，企图将这几年练成的刀功教给她，谁知妻竟是屡教不会，长而久之，我自己反而被她同化了。

喜欢喝酒。往往是有酒必喝，每喝必醉。遗憾的是，妻因“喝酒有害身体”之故而剥夺了我的嗜好。国庆节那天，妻一个人躲到厨房，抱着《菜谱》又烧又炒。菜摆上桌，我不由得拿出酒来，又一次被妻嗔怪着换成了“五星啤”。可怜的“西凤”，只能成摆设品了。

妻要出差半月。得知这一消息，我竟然象一只将要出笼的鸟儿，掩饰不住兴奋。翻来复去，半夜无眠，心想，这才难得有机会过把单身瘾。

不出一个星期，我已玩而无兴，食而无味，没有了妻的气息，没有了锅碗瓢盆交响曲，小屋里冷冷清清，家不成“家”。算计着明天该是归期。为能在妻一下火车就见到她，我连夜赶到车站，做长久的等待。从北京开来的41次没有，35次没有，279次呢？饥渴失望、满腹委屈，依然找寻着妻的身影。