深山里的学校

文/平子

六十年代末，我大学毕业分到一所大山深处的学校——真龙地学校教书。

学校是个四合院子，挺像电影里看到的地主家大院落。院中是天井，栽着腊梅树，左右是教室，正面是办公室，院子后门边是伙房。青山、翠竹三面环绕着学校，而校门前隔公路有条河，也就是书上说的季节河。春天，满山的翠竹、兰花、洋槐花送来阵阵幽香。

女校长叫李成玉，师范毕业后就在深山里的学校工作了近二十个年头，她一家都住在学校里。我刚到学校时，还未正式开学，学校食堂没有开火，我就在校长家吃饭。开学前，女校长一人到几十里路以外的县城买书。为了节约开支，她总是早早动身，带上老母亲烙的饼，买了书，当天又赶回学校。学校后山开了一块田，校长带着几位老师种上黄瓜、茄子、辣椒、白菜、韭菜，这样蔬菜就自给自足了。为了减轻山里孩子的负担，校长让我带领一个小组养蚕。我从小害怕软毛虫，开始都是校长亲自换叶子，慢慢地我也敢捉拿了。蚕越长越大，吃的桑叶也越来越多，附近山上已采不到桑叶了。我就带着学生们跑近十里山路采桑叶。学生们从小走惯了山路，跑得精快，见到桑树象小猴眨眼功夫上了树，我在树下拾叶子，等满载后才回到学校。秋后，那雪白的蚕茧子，卖了个好价钱，解决了孩子们当年上学的学费。

刚来学校时，我教八年级，相当于现在的初中三年级。我是学化学的，但学校未开化学班。女校长说：“大平子，你先教数学，再把唱歌带上吧。”在他们眼里，城里来的大学毕业生都是通才。班里大都是农家子弟，还有刚迁来的三线工人的孩子。最远的离学校十几里，要翻几道岭，蹬两次水。学校没有条件住宿，中午孩子们吃着自带的干粮。山里冬天很冷，家境贫寒的孩子，只穿着件薄棉袄，两条单裤，脚上是露趾头的鞋，条件好些的在布鞋外套着草窝窝。他们大多没有雨伞，披块塑料薄膜，跑那么远的山路来上学，真叫人心里不是个滋味。有的孩子带个小手炉，看我冻得字都写不好，都争着拿手炉让我取暖。

第二年学校开化学课，当时叫工业基础知识课。为了让孩子们知道空气的组成和作用，我说：“同学们，空气里有氧气，我们每天要呼吸，就需要氧气，而呼出的是二氧化碳气。谁有勇气把鼻子捏紧。瞧，受不了啦，闷得难受，这就是缺少氧气。”孩子们捏着鼻子红着脸时，感到空气中的氧气了。每次我讲完后，孩子们总是瞪着大眼，要不就围着问这问那，我真恨不得将自己学的知识讲它个三天三夜。

在大山里的学校我只工作了两年就调走了，以后再也没有机会去真龙地。二十多年过去了，那些大山里学生的容貌，间或还在我眼前浮现，有时在梦中依稀回到了那座青山翠竹环绕的院落里，正教孩子们读书、唱歌、游戏。