民谣：时代的镜子

文/村夫

“做扇婆婆手遮阴，染坊里伙计穿白裙；瓦匠师傅住茅屋，种菜老倌吃菜根。”这是我孩提时祖母教我唱的第一首歌。后来，我进了学堂，读到了“举秀才，不知书；举孝廉，父别居。寒素清白浊如泥，高第良将怯如鸡”，才知道“民谣”这名字，并对它产生了浓厚的兴趣。平日偶有所闻，便抄了下来，日积月累，竟有了厚厚的一本。这类“感于哀乐，缘事而发”（《汉书，艺文志》）的俚语村言，生动活泼，褒贬分明，确实是文学宝库中的精品。

俄国大文豪普希金说，民谣是“时代的镜子”；列宁则称它是“研究一个时代人民心里状态的重要材料”；毛泽东在古田会议上也曾号召干部们搜集民歌民谣，以了解民情。

新中国成立之后，从前那些“手遮阴”、“穿白裙”、“住茅屋”、“吃菜根”的劳苦大众，成了国家的主人，一时间出现了许多“吐苦水、挖穷根、劳动人民庆翻身”一类的新民谣。然而，当“共产风”猛刮，“一大二公”喊得震天价响，“大锅饭”被吹得神乎其神时，群众中便有“谣”传：

出工一窝蜂，下地磨洋工。

打鼓喊吃饭，食堂门挤烂。

那时有的农村干部整日东游西荡，还要高额工分补助，群众称他们为“甩手”干部：“甩甩手，十分九；不动不捺，十分八。”社员们辛苦一年，收入怎样呢？“日值九分九，决算无钱数。不如给人打帮工，一日混得一餐酒。”这些民谣可以说是百姓们对农村经济体制改革最早的呼唤。

细细翻阅手头收集的民谣，使人渐次明白：什么时候老百姓心里窝火，什么时候民谣就盛行起来。记得早几年机构改革启用人才时，只看重文凭和年龄而忽视实际工作能力，干群中便流传：“年龄是个宝，文凭不可少；就讲这两条，本事作参考。”后来，有的地方的情形变了：“文凭是个名，年龄等于零，关系是关键，提拔走后门。”近年来，少数干部工作漂浮，作风腐败，民谣便应运而生：“坐着小车子，转上一圈子，端着酒杯子，说上几句子，临走还提了一袋子。”有的人滥用公款吃喝，酒酣耳热之际，便信口开河：“筷子一起，可以可以；酒杯一端，政策放宽。”吃一餐就吃一餐吧，有的人可没这么容易“打发”，还要跳舞还要打牌还要钓鱼且都有“附加条件”：“吃饭要唱歌，打牌要‘巴锅’（扑克牌一种新的赌博法），跳舞动手摸，钓鱼不到用网拖。”……

“人欲自见其形，以资明镜。”我们的老祖宗还告诫后人：“以铜为镜，可以正衣冠；以古为镜，可以知兴替；以人为镜，可以明得失。”假如我们按照普希金的说法，“以谣为镜”又当如何呢？答案是明摆着的：“可以知民意。”正是这个原因，我国封建王朝的统治者在明白了“国以民为本”之后，还曾设置过专门机构收集民歌民谣。柳宗元在永州得知“赋敛之毒”甚于“异蛇”写成一篇《捕蛇者说》，也希望“观人风者得焉”。所谓“观人风者”，乃了解民情之官吏也。

我国而今没有收集民谣的机构。民间文学研究会一类学术团体，对民谣的收集与研究大都停留在“学术”范围。我想，如果各级党政要员都如列宁、毛泽东那样看待民谣，又自觉“以谣为镜”，经常检点自己的思想行为，不断克服工作中种种弊端，那么这一高悬的“明镜”必将折射出弊绝风清的太平景象。