伤痕

小说　□文/刘殿学

我岳父从乡下来。来参加一位老部长的追悼会。

晚上，我陪我岳父到机关浴室去洗澡。

我岳父脱下衬衫，我发现他那瘦瘦的左胸脯上，一道道伤痕。我问岳父，那伤痕啥时留下的。

我岳父说，那都是三十多年前的事了。

一九六九年秋天，公司车队接到一批拉货任务。我岳父和车队的十几名师傅，一起到刘家洼去拉红土。

那天，拉红土的车多，有许多车在排队。

中午，大家从食堂买来饭菜，旧报纸往地上一摊，围坐在一起吃。

忽然，孙大头大声对我岳父叫起来：

“刘东生，你不得了了！你这下可不得了了！你看看，你把碗顿在啥地方？”

我岳父一看，大魂就立即从天灵盖冒走了——碗底下报纸反面是幅领袖像。汤一洇，就显出来了，碗底正好在像的面部留下半个圆。岳父意识到这罪犯大了，吓得连忙扔开碗，用舌头将像面上的汤轻轻舔干。

孙大头还在叫不得了。

旁边有人就偷偷叫他小声点，别嚷出来。谁也不是故意的，知道报纸反面有图像，谁还把碗顿在上面？

孙大头不承认，红土也不装了，立即开车回去报告车队革委会领导。

革委会领导一听，这事不得了，不管无意有意，刘东生反革命分子无疑。当下就派人把我岳父绑回车队，收了他的车钥匙，把他关在车棚里，不让我岳父回家。

我岳父是个复员军人，是共产党救了他一家，到死也不会反对领袖。他说这话，已经没人能够相信。

我岳父无法表示自己对领袖的一片忠心。批斗会上，我岳父把小褂儿撕开，把几十枚领袖像章，一枚一枚往自己胸前的肉里别。别一个，喊一声毛主席万岁！别一个，喊一声毛主席万岁！十几枚像章别完了，鲜血从胸脯一直流到脚跟。

在场人，有的把脸转过去，有的小声哭起来。

那些一直在喊打倒刘东生的人，口号也不大响了。

主持批斗会的革委会主任，就是岳父的老战友。他再也看不下去了，嚯！一下站起来。“他妈的，世上有这样的反革命吗？嗯？开他妈的屁批斗会，散！都给我回去促生产！”

我岳父说完这段往事，用毛巾拭拭胸前的伤痕，眼也有些湿。说：“当时，若不是他站出来替我说句话，我早死在他前头了。今天，我一定要来送送他。”