极致时的本性
□文/李阳波
我生平最遗憾的事是女儿出生时我没在现场帮忙。由于实行了一胎化,我的遗憾就注定成为终生遗憾了。这都怪我女儿天生性急,在他老子回乡下接祖母时,她就提前两天问世了。
在我有了终生遗憾的同时,妻子也有了终生委屈,总是唠叨着她生孩子时太亏了,给我生孩子,却由她母亲——我岳母——一手照看,而我岳母养育了6个姑娘,受累了一辈子,姑娘们成人后又依次生孩子,使得老人累上加累。我的妻子很孝顺,在生孩子这一撕裂肉体和灵魂的非凡时刻,尽了最大克制表现出满不在乎、轻描淡写,为的是不要吓坏了老母亲。
妻子尽了孝,却该丈夫倒霉。每次发生家庭矛盾,无论怪谁,结局总是我投降。“你为什么不心疼我,老欺负我?就因为我生孩子你没在身边!那天我给你生孩子时,另一个女人也生孩子,哭着喊着蹦达着,她男人干瞪眼帮不上忙,就抱了头在地上打滚,说:我以后再也不打你了?一辈子都不打你了!你还笑,你不相信?你有本事去活动二胎指标,我再生个孩子给你看!”
多年来,我一直瞅机会要补上“看生孩子”这一课,但始终未能如愿,概因所有的女人生孩子均不通知我,我也不便强行参观。老话说:谋事在人,成事在天。上周回家,一位亲戚刚在医院做了剖腹产,妻烧了老母鸡汤,装进保温饭盒,要我送去。我送去时,恰巧看见一位产妇正处在火山爆发之际,而麻木不仁的护士却说还早着哩。
那对夫妇是地道的农民,女的高大,男的矮小。女的在床上闹腾,男的呆坐床边,两手搭膝,像鹅一样伸长了脖子,小脑袋随着妻子的翻挪扭弹而摇晃,像雷达追踪天上乱转的飞机。
“……我的娘呀我不活了!祖奶奶呀……该死的你也不帮帮我……你看你这孬种……(一爪子伸向男人,男人脸上就有了4条血印)……我嫁给你真是倒了八辈子血霉……我的菩萨啊……你娶我才花了500块钱……我就恁不值钱……我好命苦……嗳哟哟我的老天爷,要我的小命呀……看你这孬种,连公鸡都不如……嗳哟嗬嗬……母鸡下蛋公鸡还围着转圈圈……(男人伸手擦女人额上的汗珠儿汗没擦着,手背却被女人咬了一口)……我的娘呀我撑不住了……这生孩子咋恁难受呀……”
男人只说了一句话:“我求你忍一忍吧!你嫁我嫁错了,可你不管跟谁结婚都少不了这一场啊!”
一个小时后,孩子出生了。可怜的男人将妻子从产房里抱出来(新生儿隔离在婴儿室里)像抱着一丝软软的柳。妻子的双手无力而又坚固地套着丈夫的脖子,10根手指头因失血过多而白得像10根象牙筷子……丈夫轻轻地将妻子平放在床上,如轻放一个名贵易碎的瓷器。然后,丈夫又轻轻地给妻子盖上被子。
女人对男人说:你靠近我!男人的头抵过去。女人说:你脸上有血印?谁挖的?是我呀!我真是混帐娘们,你能原谅我吗?
男人嚎啕大哭起来。女人说:“该哭你不哭,这阵子谁又请你哭了?边说边用“象牙筷子”无比温柔地抚摸着男人的脖子、耳朵,揩试男人的泪水……
事实上我也哭了。
回家的路上,我泪流不止,感慨万千。我是一个平庸的男人,却如此幸运——没有亲历生死搏斗、悲壮绚丽的伟大场面,身上没受一点伤,就轻而易举地当了父亲!