拾枣

□刘明礼

近日，气象台发出橙色预警，说有强对流天气，短时伴有雷雨大风。

果然，下午四点多钟，黑压压的乌云自西向东，很快密布了天空。路上的人们变得行色匆匆，汽车也纷纷亮起了大灯。少时，狂风骤起，呼地把窗帘掀起老高，屋门被吹得一下关上。碎纸片、塑料袋漫天飞舞，树上的枝叶七零八落。路边一棵碗口粗的杨树，竟咔嚓一声被拦腰折断。紧接着，铜钱大的雨点瓢泼而下，一道闪电如电石之光，“咔、咔”“轰隆……”随之而来的是崩云裂石般的炸雷声。

我伫立窗前，望着这疾风骤雨，一幅尘封于心底的旧时画卷不由地铺展开来…

儿时在乡下，这样的季节，偶尔也会有这般的。只是“少年不识愁滋味”，那时候，对狂风暴雨，竟有几分期盼。因为风雨之后，不光会看到美丽的彩虹，更主要的是能吃上甜甜的煮大枣。

老家沧州，以盛产红枣闻名。然而，虽则盛产，也不是轻易就能吃到。院里有枣树的人家不多,而成片的枣林属于生产队。偷摘“犯法”，没人敢随便去摘。唯独被大风吹掉在地上的，可任由捡拾。

那时候物质匮乏，能吃上几颗枣便算是打了牙祭。从枣树开花、长出米粒大的“枣窝窝”，孩子们就眼巴巴地望着那树上的枣。“七月十五枣发喧儿，八月十五枣落杆儿”，到阴历七月中旬，枣就凑合着能吃了。因此，时常会有半大孩子在枣树下转悠，看看能否捡到几个“落儿”。突然而至的暴风雨，给孩子们提供了难得的机会。

风停雨住，天上出现一道彩虹。孩子们像出笼的小鸟，光着脚丫欢呼雀跃，背筐的、提篮的，一窝蜂奔向枣园。这时的枣虽然能吃了，但不太甜，带着股青涩味，可还是勾引着孩子们肚里的馋虫。一边往筐、篮里捡，一边挑着个头大、发红头的往嘴里塞。偶尔捡到几颗红了半边的，赶紧装进兜里。孩子们知道枣还没到该红的时候，这种提前红了的枣，都是遭虫蛀过的，虽然很甜，但吃的时候要小心，一点点啃着吃，不然弄不好就咬到了虫子。

青枣不好消化，吃多了会坏肚子。因此枣捡回家后，大人会烧上一锅开水，把枣放进去煮熟再吃。这时候，我会主动抢着烧火，不是勤快爱干活，实则因为趁烧火的时候，可以把枣串在铁丝上，放到灶堂里烧着吃。枣子放进灶堂，被火烧得发出劈啪的爆裂声，一会儿便溢出焦香味。掏出来剥掉烧糊了的枣皮，露出翡翠般的果肉，香甜糯软，好吃极了。没多久，锅里的枣也煮好了，趁热撒上一些白糖，更加美味，可以尽情地吃个够。

“谦为君子德，枣亦解虚心。嚼去馨生齿，摘来露满林。接枝还土性，结实望甘霖。自侍微长者，尝斯可作箴。”枣和家乡紧紧地联系在一起，也和我的童年岁月连缀在一起。儿时捡枣的往事，如封坛窑藏的老酒，每每开启，总是芬芳四溢。