五爹（散文）

文/王双民

五爹年轻时当过扁担客，走街串乡卖过瓷器。后来又当过脚户，专做驮炭生意。农闲时，他就赶着牲口，翻两条沟到炭科去驮炭。他把驮回来的炭块子垒在院子里，垒得老高老高，把窗户都堵死了。到人冬时，他又赶着牲口驮着炭，翻两条沟到邻县去卖。听老人说，五爹每次去驮炭，总要在驮笼上加一条炭口袋。翻沟上坡时，因为坡太陡牲口驮不动，他总要把炭口袋揭下来，搭在自己肩头上。时间长了，五爹的腰压弯了。他的腰不是向前弯，而是向右弯，左肩比右肩高出许多，走起路来总是一颠一跛，大老远就能认出他来。

五爹不识字，也不会算帐。每次卖炭时，他总要求同行的脚户替他算帐。脚户们开玩笑说，我们算不了，还是回家让你老婆算去吧！五爹老实木讷，五娘却聪颖过人。五爹平时在村巷里打了豆腐、灌了油、称了盐，总要回家让五娘算帐，算清了他才出来付钱。

五爹在伯叔弟兄中排行第五，其实是我唯一的亲叔父。五爹的名子叫二女。我小时候对他的名子好生奇怪，明明是个大男人，为啥要叫二女？我去问母亲，母亲说，你祖母先有了你父亲，本想再要个女儿，没想到又生了个小子，就把你五爹叫了二女。

我的祖母二十九岁时，残死在群狼的獠牙利爪之下。那年五爹不满周岁，正在吃奶，我的父亲也仅有十一岁。祖母死后，祖父灰了心，四处游荡。父亲把五爹寄养在一户亲戚家里，去给财东家当长工。每当有了一点好吃的东西，父亲总要抽空给五爹送去。直到后来父亲娶了我的母亲，才把五爹接了回来。

父亲成家之后，就到耀县城里一家皮坊当伙计去了。第二年便是民国十八年大年馑，母亲领着五爹在乡下以野菜和树皮充饥，实在没有东西可吃时，母亲带着五爹回了娘家。娘家没有亲娘，外祖母待我的母亲十分刻薄。有一天，外继祖母对我的外祖父说，你女子白吃白喝，还领来个野小子，那点粮吃完了，吃你呀！母亲听了这话，拉着五爹哭着离开了娘家。

母亲回村后，才知道家里的房子被我的祖父卖给了人家。老家没了立足之地，外祖父牵着一头毛驴，把我的母亲送到了耀县。母亲走后，五爹成天哭着要找姐，祖父只得把他也送到了耀县。人说长兄比父，老嫂比母，我的五爹就是我的父母亲一手拉扯大的。后来，父亲为五爹娶了媳妇，买了牲口土地，让五爹五娘回乡下老家种地去了。

爹因为积劳成疾，过早地离开了我们。五爹死后，我的父母亲哭得很伤心。我想，五爹和我的父母亲虽然一生苦做苦受，没过上一天好日子，但他们之间的手足之情，是我们这些晚辈们永远也不能忘记的。