我爱你(散文)
□文/白寒松
表达爱最通俗的就是那句“我爱你”,这话差不多人人都用过,是“通俗文学”。
一见钟情的人常常被突然而来的爱情吓住,把一句“我爱你”含在舌头底下不敢说出来,而要说:“你的裙子真漂亮。”然后试探对方的反应,见人家不反感才敢往下说。两人原来就在一块工作,每天都见面,谁也没想到要爱对方,突然有一天,不知因为天气好,阳光充足,还是因为刚完成了一项有意义的工作,一方突然发现了另一方的可贵,遂生了爱慕之心,可也不能上来就说“我爱你”,而要说:“喜欢你的性格。”
对方也说:“我也不知为什么,就愿意和你在一起呆着。”
“我也是,和你在一起工作,不觉得累。”
往下还要说很多,可也涉及不到“我爱你”这三个字。
真正说“我爱你”这三个字,往往是在搅了舌头之后,互相凝视良久,才缓缓地说出来,每个字都要在对方心里打个滚儿才溶化。
结了婚说“我爱你”就少了,而且随着婚龄的增长越来越少,因为代替这三个字的办法有的是,而且都比这三个字实惠,慢慢孩子大了就更不能说,怕孩子模仿。小孩子的模仿能力是最强的,万一模仿起来,不得了。
于是,对一对恩爱夫妻来说,“我爱你”就成了最生疏的语言。有一天,丈夫突然发现妻子的头上有了白发,手上也满是裂口,不由地感动了一下,就捧住妻子的手说:“我爱你!”
妻子倒给闹愣了。很快甩开丈夫的手说:“还不洗衣服去,孩子都没的穿了。你个懒猪!”于是丈夫就有滋有味地品着那个“猪”字的余念,屁颠屁颠地洗衣服去了。